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Charl-Pierre  Naudé* 

Vertalings  van  César  Vallejo** 

“In  hierdie  hoekie  waar  ons  saam  geslaap  het ...” 

In  hierdie  hoekie  waar  ons  saam  geslaap  het 

so  baie  nagte,  put  ek  nou  behae 

daaruit  om  te  dwaal.  Die  bed  van  die  dooie  minnaars 

is  eenkant  toe  geskuif  of  miskien  weggedra. 

Jy  was  altyd  betyds  op  ander  plekke, 

tog  het  jy  hier  nooit  gearriveer  nie.  In  hierdie  hoek 

het  ek,  een  nag  aan  jou  sy, 

gelees  tussen  jou  teer  borsies 

aan  ’n  staaltjie  deur  Daudet.  Hier  is  die  hoekie 

waar  ons  bemin  het.  Asseblief  ontken  dit  nie. 

Ek  het  my  dit  ten  doel  gestel  om  die  somerdae, 
nou  verby,  te  vertel,  jou  kom  en  gaan, 
klein  en  vol  en  bleek,  deur  hierdie  vertrekke. 

Op  hierdie  nag,  waarin  die  reën  stu, 
so  ver  van  beide  van  ons,  spring  ek  skielik  op  ... 
daar  is  twee  deure  wat  oop-  en  toemaak, 
twee  deure  wat  kom  en  gaan  in  die  wind 
skadu  teen  skadu. 


Droet 

Daar  is  ’n  punt  ek  is  oortuig, 
ongelooflik,  in  hierdie  wêreld 
waar  ons  nooit  sal  arriveer  nie. 

Waar,  selfs  al  sou  ons  voet 
’n  oomblik  lank  daarop  trap, 
sou  dit  wees  asof  ons  nooit  daar  was  nie. 

* Charl-Pierre  Naudé  se  debuutbundel,  Die  nomadiese  oombiik,  verskyn  later  vanjaar  by 
Tafelberg-Uitgewers. 

**César  Vallejo  (1892  - 1938)  was  ’n  Peruviaanse  digter 
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Dis  die  punt  wat  jy  sien 
elke  oomblik  in  hierdie  lewe, 
in  die  loop,  agtermekaar  in  die  ry. 

Duskant  myself  en  my 
paar  eiergele,  het  ek  op  ’n  kier 
dit  te  sien  gekry,  altyd  ver  van  ons  bestemmings. 

Dit  maak  geen  verskil  of  jy  te  voet  gaan 
of  uit  sentiment  ’n  perd  opsaal, 
omdat  nie  eers  die  seëls  dit  kan  bereik  nie. 

Die  teekleur  horison 
wil  dit  graag  ’n  kolonie  maak 
ter  wille  van  sy  groot  Enige  deel. 

Maar  dié  punt  waarvan  ek  so  seker  is, 
ongelooflik,  in  hierdie  wêreld, 
streef  om  sy  teenoorgesteldes  gelyk  te  stel. 

“Maak  daardie  deur  toe 
wat  oopstaan  in  die  ingewande 
van  die  spieël.”  “Hierdie  een?”  “Nee;  sy  suster.” 


“Die  moment  as  die  tennisspeler ...” 

Die  moment  as  die  tennisspeler  met  groot  gesag 
sy  koeël  afslaan,  is  hy  besete  met  dierlike  onskuld; 
die  moment 

as  die  filosoof  ’n  nuwe  waarheid  verras, 
is  hy  volledig  rund. 

Anatole  France  het  bevind 
dat  religieuse  gevoel 

die  funksie  van  ’n  spesiale  orgaan  in  die  menslike  liggaam  is, 

tot  dusver  heeltemal  misken  en  aldus 

kan  mens  ook  postuleeer 

dat  die  presiese  moment  as  so  ’n  orgaan 

ten  volle  funksioneer 

die  gelowige  so  van  Kwaad  gesuiwer  is 

’n  mens  kan  hom  ’n  groengewas  ag. 

O siel!  O Denke!  O Marx!  O Feuerbach! 
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Dae  lank  soms,  het  ek  ... 


Dae  lank  soms,  het  ek  ’n  uitbundige,  politieke  behoefte 
om  lief  te  hê,  om  toegeneentheid  op  altwee  wange  te  soen, 
en  uit  die  afstand  voel  ek  ’n  vrymoedige 

verlange  aankom,  ’n  ander  verlange  om  lief  te  hê,  uit  vry  wil  of  dwang, 

wie  my  ook  ai  haat,  wie  ook  al  sy  papier  opskeur,  ’n  klein  knapie, 

die  vrou  wat  huil  vir  die  man  wat  gehuil  het, 

die  vors  van  wyn,  die  slaaf  van  water, 

wie  ook  al  in  sy  toorn  weggekruip  het, 

wie  sweet,  wie  verbykom,  wie  sy  persoon  in  my  siel  skud. 

En  ek  wil  daarom,  as  wie  ook  al  met  my  praat, 

die  siervlegsel  in  haar  hare  verstel;  die  hare  van  die  soldaat; 

van  die  grote,  sy  lig;  van  die  kleintjie  sy  grootsheid. 

Ek  wil  direk 

die  sakdoek  stryk  van  wie  ook  al  nie  kan  huil  nie, 
en,  op  tye  as  ek  treurig  voel  of  geluk  maak  my  seer, 
kinders  sowel  as  genieë  weer  heel  lap. 

Ek  wil  die  goeie  ou  help  om  ’n  bietjie  sleg  te  word, 
en  ek  wil  dringend  sit 

aan  die  regterhand  van  die  linkshandige,  en  op  die  doofstomme  reageer, 
om  vir  hom  te  kan  wees  van  soveel  nut 
as  ek  kan,  en  ook  wil  ek  baie  graag 

die  verlamde  se  voet  was,  en  die  een-oog  buurman  help  uiltjie  knip. 

Al,  om  te  bemin,  dié  liefde,  my  eie,  dieselfde  een  die  hele  wêreld  s’n, 
inter-menslik  en  parogiaal,  ten  volle  volwasse! 

Dit  kom  nader,  op  die  juiste  oomblik, 

uit  die  fondament,  uit  die  publieke  lies, 

en,  op  pad  uit  die  verte,  noop  dit  my 

om  die  sanger  se  halsserpie  te  soen, 

en  om  wie  ook  al  swaarkry,  te  soen  op  sy  braaipan, 

die  dowe  op  sy  kroongemurmel,  sonder  skaamte; 

wie  ook  al  my  gee  wat  ek  in  my  binneste  vergeet  het, 

op  sy  Dante,  op  sy  Chaplin,  op  sy  skouers. 

Ek  wil,  uiteindelik, 

langs  die  gevierde  randjie  van  gewelddadigheid, 
in  my  hart  vol  borskas,  help  wie  ook  al  glimlag, 

’n  klein  voëltjie  in  die  bose  man  se  nekkuiltjie  sit, 

omsien  na  die  moerige  siekes, 

van  die  ventertjie  koop, 

die  moordenaar  help  moor-  hoe  verskriklik  - 

en  graag  sou  ek  wou  gaaf  wees  met  myself 

in  alles. 
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“Vandag  steek  daar  in  haar  ’n  splinter ...” 

Vandag  steek  daar  in  haar  ’n  splinter. 

Vandag  steek  ’n  splinter  in  haar  so  hittete,  dit  tref 
haar  in  haar  hittete,  vol,  in  haar  houding, 
en  in  haar  stuiwertjie  wat  nou  so  beroemd  is. 

Die  voorsienigheid  het  haar  baie  seergemaak, 
oral, 

die  deur  het  haar  seergemaak, 

haar  gordel  het  haar  seergemaak,  en  gee  haar 

’n  dors,  ’n  teistering, 

’n  dors  vir  die  glas  maar  nie  vir  die  wyn  nie. 

Vandag  dwarrel  daar  uit  die  arme  buurmensie  van  lug, 
onder  ’n  dekmantel,  die  rook  van  haar  dogma; 
vandag  steek  in  haar  ’n  splinter. 

Die  eindeloosheid  volg  haar, 

op  ’n  oppervlakkige  afstand,  ’n  onmeetlike  flintvonk  agter. 

Vandag  rook  daar  uit  die  arme  buurmensie  van  wind, 
uit  haar  wang,  noord,  en  uit  haar  ander  wang,  oos; 
vandag  steek  in  haar  ’n  splinter. 

Wie  sal  in  hierdie  harde,  bederfbare  dae, 

’n  stukkie  koffie  koop,  met  room, 

en  wie,  sonder  haar,  sal  homself  verneder  na  die  vlak  van  haar  spoor 
tot  met  ’n  geboorte? 

Wie  sal  dit  wees  dan,  ’n  Saterdag,  teen  sewe-uur? 

Hartseer  is  hulle,  die  splinters  wat  vassit 
in  jou, 

noukeurig  daar,  daar  presies! 

Vandag,  sit  in  die  arme  reisgenoot 
se  orakel  ’n  gebluste  vlam; 
vandag  steek  in  haar  ’n  splinter. 

Seerkry  maak  haar  seer,  jong  seerkry, 
kinder-seer,  grootskaalse  seerkry,  tref 
haar  in  haar  hande, 
en  gee  haar  dors,  teistering, 
en  dors  vir  die  glas,  maar  nie  die  wyn  nie. 

Die  arme,  arme  kindjie! 


4 


Rialette  Wiehahn 

’n  Herbesoek  aan  die  ontwykende  wêreld  van 
Etienne  van  Heerden  se  Toorberg 

(Sommige)  mense  ...  voel  dat  die  boek  (Toorberg)  die  Afrikaner  verontskuldig.  Ek  voel 
hoegenaamd  nie  so  nie.  Ek  weet  nie  hoe  die  mense  die  boek  lees  nie,  maar  hulle  moet 
maar  die  boek  lees  soos  hulle  wil. 

Etienne  van  Heerden,  Beeld  1 Aug.  1987 

En  ineens  besef  ek  dat  my  verhale  dig  bevolk  word  deur  karakters  wat  ’n  verlede  probeer 
agterhaal,  of  rekonstrueer  of,  as  u wil,  wakkerlieg. 

Etienne  van  Heerden,  Tydskrif  vir  Letterkunde  Aug.  1994 


1.  Inleiding 

Toorberg,  Etienne  van  Heerden  se  indrukwekkende  tweede  roman,  het 
oor  die  jare  ná  sy  publikasie  in  1 986,  ’n  veelbekroonde  verhaalteks^  geword, 
wat  nog  steeds  tekskommentare  genereer,^  en  teenswoordig  sy  verhaal 
van  Toorberg  se  Moolman-dinastie  aan  lesers  in  minstens  ses  wêreldtale^ 
vertel. 

’n  Herbesoek  aan  Toorberg  bring  die  leser  opnuut  onder  die  indruk  van 
dié  roman  se  veeldimensionele  én  ontwykende  aard.  Hierdie  roman  wil 
inderdaad  sy  geheimenisse,  soos  die  Toorberg-plaas  se  “(o)nbegryplike 
aarde’’  (1 59),^'  vir  die  leser  verborge  hou. 

Hierdie  herlesing  van  Toorberg  wil  nie  soseer  “nog  ’n  interpretasie’’  van 
die  roman  wees  nie.  Dit  wil  ook  nie  ’n  spesifieke  aspek  daarvan  naspeur 
(soos  bestaande  studies  oor,  byvoorbeeld,  Toorberg  se  intertekste, 
karakterrolle,  naamgewing,  ideologie)  nie.  In  hierdie  herbesoek  word  die 
aandag  veral  gerig  op  die  wisselwerking  tussen  Toorberg  en  sy  leser. 
Tydens  die  leesproses  gee  die  leser  immers  konkrete  gestalte  aan  ’n  literêre 
teks,  en  sy  assimilasie  van  ’n  teks  word  vergemaklik  of  bemoeilik  deur  die 
aard  van  die  betrokke  teks.  Onder  die  (vae!)  woord  “leser”  word  hier 
verstaan  sowel  “kenners”  (literatore  en  kritici)  as  potensiële  belangstellende 
lesers. 

As  vertrekpunte  vir  hierdie  herbesoek  geld  die  volgende  kwessies: 

• Wat  is  hierdie  roman  se  aard? 

• Watter  soort  leser  word  deur  Toorberg  veronderstel  en  opgeroep? 

2.  Toorberg  beskou  binne  die  konteks  van  genre 
2.1  Vroeë  resepsies 

In  vroeë  resepsies  van  Toorberg  het  kritici  verskillende  noemers  vir  die 
genre  van  dié  roman  gebruik.  Tematies  beskou,  is  dit  beskryf  as  ’n 
plaasroman  (Olivier  1 986;  Marais  1 987);  as  ’n  komplekse  familiesaga  (Ven- 
ter  1986;  Rabie  1987;  Cilliers  1987;  Hobbs  1990);  as  ’n  roman  wat  die 
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tegnieke  van  die  spanningsverhaal  in  gebruik  neem  (Van  Zyl  1989).  Op 
grond  van  spesifieke  stylsoort,  was  André  P.  Brink  (1987)  die  eerste  wat 
Toorberg  in  verband  gebring  het  met  die  Spaans-Amerikaanse  genre 
magiese  realisme,  soos  dit  tot  uiting  kom  in  die  Colombiaanse  prosateur 
en  Nobelpryswenner  Gabriel  Garcia  Marquez  se  roman  One  Hundred 
Years  of  Solitude  (1967).  Na  dese  het  Van  Heerden  se  sogenaamde 
skatpligtigheid  aan  Marquez  se  roman  soos  klokslag  in  artikels,  resensies 
en  studies  oor  Toorberg  weerklink. 

Resensente  se  neiging  tot  klassifikasie  van  ’n  nuwe  roman  deur  dit  binne 
die  konteks  van  ’n  bepaalde  genre  te  plaas,  is  gegrond  op  die  gesonde 
beginsel  om  ’n  nog  onbekende  verhaalteks  vir  sy  leser  oop  te  maak.  Genre 
kan  opgevat  word  (Dubrow  1982)  as  ’n  vorm  van  kommunikasie  tussen 
skrywer  en  leser;  as  ’n  “ooreenkoms”  wat  die  skrywer  met  sy  leser  aangaan, 
wat  dikwels  vergelyk  word  met  ’n  kontrak  of  kode  van  gedrag.  Daarom 
bepaal  die  genre  waartoe  ’n  roman  gereken  word  in  breë  trekke  die 
verwagtings  wat  die  leser  koester  wanneer  hy  die  betrokke  roman  opneem 
en  begin  lees. 

2.2  Toorberg;  ’n  Herskrywing  van  genres 

Inhoudelike  klassifikasies  van  Toorberg  as  synde  ’n  plaasroman, 
familiesaga,  spannings-  of  speurverhaal,  is  tiperings  wat  die  Toorberg- 
wêreld  vir  die  ieser  kan  begin  oopmaak  alleen  as  hy  dié  paradoks  insien 
en  aanvaar:  hierdie  roman  is  én  ’n  voortsetting  én  ’n  ondermyning  van  dié 
prosagenres.  Terwyl  daar  in  Toorberg  bekende  konvensies  van  hierdie 
genres  in  gebruik  geneem  word,  word  hulle  ook  herskryf  deur  teen  die 
grein  van  hierdie  prosasoorte  in  te  skryf. 

2.2.1  Toorberg  en  die  piaasroman 

Die  tradisionele  plaasroman  in  Afrikaans  het  sedert  sy  aanvang  in  1926 
met  D.F.  Malherbe  se  Die  meulenaaT’  ’n  bekende  en  gekanoniseerde  genre 
geword.  C.M.  van  den  Heever,  die  beduidendste  eksponent  van  hierdie 
genre,  het  in  sy  plaasromans  van  die  dertigerjare  ’n  bepaalde  ideologiese 
visie  van  die  Afrikaanse  plaas  tot  stand  gebring.  Kortliks®  kom  dit  op  die 
volgende  neer:  Die  boeren  sy  familie  het  natuurlike  besitreg  van  die  plaas. 
Hierdie  natuurlike  eiendomsreg  word  verwerf  deur  die  moeisame  arbeid 
wat  aan  die  plaasgrond  bestee  is  deur  ’n  historiese  lyn  van  voorvaders. 
Die  boer  het  ’n  heilige  verpligting  teenoor  sy  voorgeslagte  en  nageslagte; 
hy  moet  op  die  plaas  aanbly  en  behoort  in  ’n  sekere  sin  aan  die  plaas.  In 
hierdie  ideologiese  raamwerk  is  arbeidsverheerliking  en  die  boer  se 
mistieke  vergroeidheid  met  die  plaas  belangrike  kodes. 

Reeds  voorpublikasie  is  Toorbergas  plaasroman  geëtiketteer.  Oor  hierdie 
noemer  is  Van  Heerden  se  kommentaar:  “Dis  miskien  juis  ’n  reaksie  op 
die  plaasromans  soos  C.M.  van  den  Heever  s’n:  eerder  ’n  nuwe  kyk  op 
daardie  wêreld”  (Le  Roux  1 987: 6).  Deur  sy  ontmitologisering  van  die  plaas 
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sluit  Toorberg aan  by  ’n  klein  “tradisie”  van  moderne  plaasromans.'^waarin 
die  plaaswêreld  as  sleutelruimte  van  die  Afrikanerse  geskiedenis,  leefwyse 
en  waardes  opnuut  bekyk,  bevraagteken  en  herinterpreteer  word. 

“The  movement  of  the  prototypical  plaasromarí' , aldus  J.M.  Coetzee  (1 988: 
88),  “is  steadily  towards  the  revelation  of  the  farm  as  a source  of  mean- 
ing”.  In  terme  van  Van  den  Heever  se  utopiese  visie  beteken  die  plaas 
natuurlike  erfgrond  waar  generasies  Afrikaanse  boerefamilies  eindeloos 
kan  herleef  deur  hulle  betrokkenheid  by  en  vooruitboer  op  die  plaas,  al  is 
sy  ideologie  toenemend  gekwalifiseer  deur  die  historiese  realiteit  van 
deurlopende  verstedeliking  in  die  jare  dertig  (Coetzee  1988:  112). 

In  Van  Heerden  se  onthullende  “nuwe  kyk”  op  die  plaaswêreld  is  daar 
geen  plek  vir  idealisering  nie.  Vir  die  Moolmans  van  Toorberg,  gevangenes 
van  plaasruimte  en  familiebande,  van  “patrone  van  opvolging,  oorerwing 
en  herhaling”  (Venter  1986:  12),  word  hierdie  Oos-Kaapse  Karooplaas 
inderdaad  ’n  noodlotsruimte.  (Dit  is  reeds  vir  die  leser  gesuggereer  deur 
die  “ambivalente”  romantitel®  en  die  boeiende  omslagontwerp.) 

Die  tyd  van  die  derde  Abel  se  besitterskap  vorm  die  narratiewe  fokus  van 
die  roman.  In  dié  tydsgewrig  staan  die  plaas  sowel  as  die  Moolman- 
generasie  in  die  teken  van  ondergang.  Toorberg  is  ’n  plaas  wat  “doodwurg” 
(1 55),  ’n  bedrieglike  en  vervreemdende  bodem  wat  as  ’t  ware  wraak  neem 
op  sy  besitnemers  deur  lewegewende  water  van  hulle  te  weerhou.  Van 
“arbeidsvreugde”  is  daar  nie  meer  sprake  nie,  wél  van  die  haas  ondraaglike 
verantwoordelikheid  wat  eienaarskap  van  die  plaas  meebring.  Abel  word 
voortdurend  geteister  deur  die  “stem”  van  StamAbel  wat  vra:  “Abel, 
waarheen  gaan  jy  met  die  erwe  van  jou  vadere?  Boer  jy  vorentoe,  soos 
jou  vadere  - of  boer  jy  agteruit?”  (159).  In  die  narratiewe  hede  word  die 
uitsterf  van  die  sterk  en  trotse  Moolmangenerasie  ook  in  die  vooruitsig 
gestel,  wat  sal  doodloop  in  Abel  se  seun  DwarsAbel,  met  “die  merk  van 
die  onvrugbaarheid  oor  sy  linkeroor”  (60),  en  die  die  dood  van  klein  Noag 
(Druppeltjie)  du  Pisani,  buite-egtelike  kind  van  Abel  se  versteurde  dogter 
KênsTillie,  en  laaste  nasaat  van  die  Moolman-familie. 

2.2.2  Toorberg  en  die  famUiesaga 

Die  familiesaga-opset  (wat  meermale  in  plaasromans  voorkom)^  word 
opvallend  vir  die  leser  geaktiveer  deur  die  informele  stamregister  in  die 
voorafgaande  outeursteks,  waarna  die  leser  by  herhaling  sal  moet 
terugkeer  om  hom  te  vergewis  van  karakters  se  familieverbande  en  hulle 
plasing  binne  die  families. 

Die  stamregister  gee  ’n  grafiese  uitleg  van  die  afkoms  en  familieverbande 
van  twee  families.  Aan  die  regterkant  verskyn  die  uiteensetting  van  “Die 
Familie”:  die  ryk,  wit,  grondbesitters-die  Moolman-familie.  Hulle  voorvader, 
die  forse  pionier  StamAbel,  wie  se  voornaam  op  die  volgende  twee 
generasies  se  plaaseienaars  oorgedra  word,  het  die  wildernis  getem  om 
van  Toorberg  “die  spogplaas  van  die  woesteny”  (4)  te  maak.  Aan  die 
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linkerkant  word  uitleg  gegee  van  “Die  Skaamfamilie”:  die  arm,  bruin, 
arbeidersfamilie  op  Toor4Derg  - die  familie  Riet.  Hulle  voorouers  is  die 
sendeling  James  Read  (waarvan  Riet  die  verafrikaansing  is)  en  die  eerste 
twee  familielede  wie  se  lewens  verknoop  raak  met  die  Moolman-familie. 
Hulle  is  HansBoesman,  wat  StamAbel  se  spoorsnyer  word  en  hom  lei  na 
Toorberg  met  die  oorvloedige  water  van  sy  Oog  (3),  en  Jan  Swaat  (Read), 

’n  verloopte  Hottentot-pandoer,  wat  StamAbel  se  agterryer  word. 

Uit  die  plasing  van  StamAbel  se  seun,  Floors  Moolman,  aan  die 
Skaamfamilie-kant  kan  die  leser  die  bloedverwantskap  tussen  die  twee 
families  aflees.  Floors  verwek  ’n  seun,  Andries,  by  Kitty  Riet,  wat  op  sy 
beurt  die  man  word  van  Kaatjie  Danster,  die  taai,  tagtigjarige  matriarg  van 
die  Skaamfamilie  in  die  romanhede.  Die  vertikale  skeiding  tussen  die  twee 
families  reflekteer  die  “apartheid”  wat  die  Moolmans  teenoor  die 
Skaamfamilie  handhaaf.  Die  Riete  is  uitgeskuif  na  die  Stiefveld,  “’n 
turksvylandjie,  ’n  bokkraal”  (130),  waarop  hulle  as  vergunning  van  Abel 
die  Derde,  die  reg  het  om  vir  ’n  honderd  jaar  te  boer  (33). 

Die  familiesaga  word  egter  verbygestreef  omdat  Toorberg  ’n  saamgeperste 
gelykenis  word  van  die  Afrikaner  se  geskiedenis.  Deur  die  stemme  van 
bruin  Afrikaners  hoorbaar  te  maak,  verskaf  Toorberg  ’n  ander  perspektief 
op  plaaslike  geskiedenis  as  dié  wat  tot  dusver  op  skool  onderrig  is.^°  Van 
hierdie  alternatiewe  siening  getuig  Oneday  Riet  se  weergawe  van  die 
prekoloniale  geskiedenis  van  die  San  (Boesman)  en  die  Khoi  (Hottentot); 

HansBoesman  se  mense  het  die  Oog  geken  toe  StamAbel  se  oupa  nog  nn  Holland, 
oorkant  die  see,  gebly  het.  En  toe  StamAbel  se  pa  met  die  skippie  oorkom  en  met 
skeurbuik  eri  al  by  Tafelbaai  afgestap  het,  toe’t  die  Boesmans  al  hier  gebly.  Toe’t  Jan 
Swaat  se  moedersmense  al  hier  deurgetrek.  Maar  wie  sit  nou  met  die  kaart  en  trans- 
port?  (130) 

2.2.3  Toorberg  en  die  speurverhaal 

By  die  leser  se  eerste  ontmoeting  met  die  magistraat,  in  ’n  skommelende 
treinkompartement  (Hoofstuk  2)  blyk  dit  dat  hy  op  kommissie,  as  “speurder”, 
na  Toorberg  onderweg  is.  Soos  in  die  konvensionele  speurverhaal”  moet 
hy  (in  opdrag  van  Justisie)  ’n  dood  ondersoek:  dié  van  die  kind  Noag 
(Druppeltjie)  du  Pisani,  wat  in  ’n  droë  boorgat  geval  het  en,  na  allerlei 
mislukte  pogings  om  hom  te  red,  geskiet  is. 

Algaande  is  dit  juis  die  vervormings  van  die  gestereotipeerde  formule  van  j 
die  speurverhaal  (soos  in  Etienne  Leroux  se  Een  virAzazel,  1 964)  wat  die  1 
leser  se  aandag  trek.  Magistraat  Abraham  van  der  Ligt  is  wel  toegerus  | 
met  ’n  sprekende  allegoriese  agternaam^^  en  die  deug  van  “deeglikheid”,  | 
maar  hy  het  ’n  lastige  fisieke  gebrek  in  die  vorm  van  ’n  pynlike,  stomp  •: 
linkerarm  (’n  sinspeling  op  die  onvolkomendheid  van  “die  lang  arm  van  j 
die  gereg”).  Sy  speurtog,  met  ’n  bot,  slapende  klerk  van  die  hof  as  ; 
onkonvensionele  helper-begeleier,  verloop  as  ’n  reeks  sonderlinge  \ 
ondervragings  van  lede  van  die  uitgebreide  familie,  maar  nooit  met  die 
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hoofverdagte,  Abel  Moolman,  nie. 

Terwyl  die  klassieke  speurder  aanvanklik  in  die  duister  tas  betreffende  die 
identiteit  van  die  skuldige,  slaag  hy  geleidelik  daarin  om  alles  op  te  helder. 
Ook  hierdie  konvensionele  afwikkeling  word  in  Toorberg  ondermyn.  Die 
magistraat  as  “ligbringer”  sal  na  sy  hoofkantoor  terugkeer  sonder  ’n 
skuldige,  om  sy  mislukte  “speurwerk”  te  erken:  “Geen  versiag  nie.  Ek  bly 
u ’n  antwoord,  tot  my  innige  spyt,  skuldig”  (181). 

3.  Toorberg:  ’n  postmoderne  roman 

Die  aard  van  Toorberg  kan  ten  beste  verstaan  word  deur  die  roman  te 
lees  binne  die  raamwerk  van  die  bepaalde  werklikheidsiening  en  stylsoort 
waarvan  dit  ’n  spontane  uiting  is,  te  wete  literêre  postmodernisme.  Die 
herskrywing  van  literêre  genres  (sien  2.2)  is  immers,  soos  hieronder 
aangedui,  ’n  prominente  postmoderne  tegniek.  Om  Toorberg  te  beskou 
as  die  enge  namaaksel  van  Marquez  se  magiese  realisme,  soos  Brink 
inderdaad  in  ’n  vroeë  resepsie  doen,^^  verminder  myns  insiens  Van 
Heerden  se  aansienlike  prestasie  met  hierdie  roman. 

Daar  is,  soos  aangetoon  deur  Bertens  en  D’haen  (1988),  verskillende 
postmodernismes.^‘‘  Vanweë  die  soort  denke  onderliggend  aan  Toorberg, 
wat  wel  in  die  roman  getematiseer  en  verteltegnies  geopenbaar  word,  is 
Toorberg,  verwant  aan  wat  Bertens  en  D’haen  as  die  hoofstroom  identifiseer 
en  ontleed,  naamlik  poststrukturalistiese  postmodernisme.  So  ’n 
verwantskap  tussen  Toorberg  en  die  postmodernisme  word  vir  die  eerste 
maal  gestaaf  deur  Van  Heerden  self^^  in  ’n  heel  resente  voorlesing  (1 994: 
1-15),  waarin  hy  “die  tong  (doop)  in  die  ink  van  eie  skryfwerk”. 

Binne  die  bestek  van  hierdie  herbesoek  kan  alleen  enkele  grondgedagtes 
van  die  poststrukturalistiese  postmodernisme’®  uit  Bertens  en  D’haen  se 
deurwrogte  studie  gedistilleer  word. 

Ten  grondslag  van  hierdie  denke  lê  die  besef  dat  die  relasie  tussen  taal  en 
werklikheid  uiters  problematies  is.  Die  twintigste-eeuse  denke  oor  taal, 
soos  dit  voorkom  in  die  taalteorie  en  die  filosofie,  hou  hom  besig  met 
kennisteoretiese  probleme:  toenemend  word  die  diskussie  rondom 
postmodernisme  beheers  deur  die  radikale  twyfel  aan  die  vermoë  van  die 
mens  om  die  fisieke  en  historiese  werklikheid  te  ken,  en  ’n  ewe  sterk  twyfel 
aan  die  vermoë  van  taal,  voertuig  van  die  menslike  denke,  om  die 
werklikheid  te  beskryf  en  te  verklaar.  Tesame  hiermee  is  daar  ’n  volslae 
ongeloof  in  wat  die  kultuurfilosoof  Jean-Frangois  Lyotard  “metaverhale” 
genoem  het.  Meta-  of  meesterverhale  is  die  groot  intellektuele  strukture 
(godsdiens,  politiek,  filosofie,  wetenskap,  psigologie,  geskiedenis,  en  so 
meer)  wat  die  mens  in  die  loop  van  die  tyd  bedink  het  om  sy  tyd  en 
samelewing,  in  die  oë  van  die  betrokke  samelewing,  te  regverdig  en  te 
verklaar.  Die  postmodernisme  onthul  dat  alle  metaverhale  inderdaad 
“verhale”  is,  dit  wil  sê  mensgemaakte  talige  konstruksies  (dus  fiksies), 
wat  nie  hulleself  kan  regverdig  nie. 
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Tussen  die  kontemporêre  poststrukturalistiese  kritiek  se  opvattings  oor 
taal  en  die  postmoderne  skeppende  literatuur  bestaan  daar  ’n 
onmiskenbare  verband.  Dit  beteken  nie  dat  slegs  ’n  roman  wat  as  ’t  ware 
’n  bloudruk  is  van  allerlei  uiterlike  postmoderne  verteltegnieke  (soos 
intertekstualiteit,  metafiksie,  selfrefleksiwiteit,  fragmentasie,  ingebedde 
verhale  binne  ’n  verhaal,  en  so  meer)  postmodernisties  van  aard  is  nie. 
Tereg  verklaar  Bertens  en  D’haen  (1988:  49)  in  dié  verband: 

Voor  wat  betreft  het  poststructuralistische  postmodernisme  kunnen  formele  kenmerken 
echter  niet  de  doorslag  geven  by  het  beantwoorden  van  de  vraag  of  een  werk  al  dan  niet 
als  postmodern  moet  worden  gezien.  Ons  criterium  is  de  crisis  in  taal  die  in  het  werk 
gestalte  dient  te  krijgen  en  dat  kan  ook  in  een  op  traditionele  wijze  vertelde  roman  ... 

In  Toorberg,  deur  heelparty  lesers  geresepteer  as  ’n  tradisionele  roman, 
is  die  “krisis  in  taal”,  oftewel  die  problematisering  van  die  verhouding  tussen 
taal  en  werklikheid,  skering  en  inslag. 

3.1  Toorberg  en  die  postmoderne  problematiek  van  taal 

Vir  die  leser  word  die  magistraat  op  kommissie  waarskynlik  die  belangrikste 
romanpersonasie,  aangesien  verreweg  die  meeste  verteltyd  (22  uit  die  47 
hoofstukke)  aan  sy  doen  en  late  bestee  word.  Sodra  hy  in  die 
Toorbergdistrik  aankom,  dink  hy  op  ’n  bepaalde  manier  oor  die  nuwe  wêreld 
wat  hy  betree: 

Die  magistraat  dink  ’n  oomblik  aan  die  verhale  wat  hy  gehoor  het  voordat  hy  hierheen 
gekom  het.  Dit  is  ’n  koorsige  wêreld  dié.  Helder  oordag  het  die  mense  hard  geboer, 
want  dit  is  'n  veeleisende  wêreld  wat  bloed  uit  ’n  klip  kan  trek.  Maar  in  die  wilde,  donker 
nagte  wat  oor  die  uitgestrekte  velde  daal,  en  in  die  warm  somerdae  wanneer  jou  brein  in 
jou  harspan  lê  en  broei,  loop  waarheid  en  verdigsel,  geskiedenis  en  toekoms,  en  lewe 
en  dood  deurmekaar.  (9-10,  my  kursivering). 

Hier  in  die  romanbegin  “lees”  die  magistraat  die  “koorsige”,  “veeleisende” 
Toorberg-wêreld  by  wyse  van  ander  mense  se  talige  konstruksies  daarvan, 
maar  hy  doen  ook  heelwat  meer:  met  dié  denkwyse  verstrek  hy  ’n  klein 
poëtika  van  Toorberg  se  postmoderne  aard  en  gee  daarmee  vir  die  leser 
’n  wenk  oor  hoe  hy  die  roman  moet  lees.  In  hierdie  (boek)wêreld  sal  die 
ontologiese  grense  tussen  “waarheid”  en  “verdigsel”  vervaag,  sodat  selfs 
’n  segswyse  soos  “bloed  uit  ’n  klip  trek/tap”  ’n  letterlike  moontlikheid  kan 
word.  In  Toorberg\s  die  “deurmekaarloop”  van  waarheid  en  verdigsel  reeds 
een  teken  van  die  roman  se  betrokke  wees  by  postmoderne  problematiek, 
naamlik  die  bevraagtekening  van  taal  se  vermoë  om  die  werklikheid  en 
die  waarheid  raak  te  vat. 

3.1.1  Problematisering  van  die  verhouding:  feit-fiksie 

In  Toorberg  vervaag  die  ontologiese  grense  tussen  feit  en  fiksie  vanweë 
die  wyse  waarop  die  verlede  - die  geskiedenis  van  die  Moolmans,  die 
Riete  en  bowendien  dieAfrikaner-gekonstrueeren  gerekonstrueerword. 
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Van  Heerden  se  voorlesing  oor  eie  werk  “Die  skrywer  as  historiograaf” 
openbaar  sy  postmoderne  opvatting  van  die  geskiedskrywing,  wat  tuishoort 
in  die  denkklimaat  van  wat  Linda  Hutcheon  (1988)  as  postmoderne 
“historiografiese  metafiksie”  beskryf.  Hy  verklaar  byvoorbeeld:  “Wat  ek  (wil) 
aantoon,  is  dat  die  verlede  vir  die  skrywer  as  historiograaf  ’n  argeologiese 
begrip  is.  Dit  is  slegs  in  getekstualiseerde  vorm  aan  ons  beskikbaar”  (1 944: 
4);  “(H)istoriografiese  metafiksie’  ...  wil  ons  daaraan  herinner  dat  beide 
geskiedskrywing  en  literêre  geskrifte  tekensisteme  is”  (1994:  5).^^  Baie 
eenvoudig  gestel,  kom  dit  daarop  neer  dat  ’n  postmoderne  roman  wat  met 
geskiedenis  in  geding  tree,  soos  Toorberg,  die  assumpsies  van  die 
tradisionele  historiografie  - objektiwiteit,  neutraliteit,  onpersoonlikheid  en 
feitelike  waarheid  - bevraagteken.  Vir  sulke  romans  is  die  geskiedenis  nie 
’n  ware  feiteverslag  nie,  eerder:  ’n  verslag  van  verskillende  subjektiewe 
en  voorlopige  talige  interpretasies  van  die  verlede,  fiksie  dus,  met  niks 
meer  gesag  as  enige  ander  fiksionele  teks  nie.  Tiperend  van  die 
postmoderne  houding  ten  opsigte  van  die  geskiedenis  is  die  verteller  se 
versugting  in  Julian  Barnes  se  roman  oor  Flaubert  se  lewe: 

(W)e  can  study  files  for  decades,  but  every  so  often  we  are  tempted  to  throw  up  our 
hands  and  declare  that  history  is  merely  another  literary  genre;  the  past  is  autobiographical 
fiction  pretending  to  be  a parliamentary  report  {Flaubert’s  Parrot,  1984:  90). 

Historiografiese  metafikse  pretendeer  nie  “waarheidsgetrouheid”  nie;  dit 
wil  eerder  die  leser  daarvan  bewus  maak  dat  die  skrywer  as  historiograaf 
alleen  die  verlede  kan  probeer  “wakkerlieg”.  Daarom  is  dit  vreemd  dat 
Brink  (1987:  27)  juis  die  afwyking  van  historiese  tyd  in  Toorberg  as  ’n 
“leesprobleem”  beskou.^®  Oor  hierdie  aspek  van  die  tydsmanipulasie  in 
die  roman  verklaar  Van  Heerden  (1994:  11): 

’n  Poging  om  histories  korrek  te  wees,  word  ook  afgewys  as  tyd  in  Toorberg  saamgepers 
word:  StamAbel  is  eg  pionier,  hy  meet  die  plaas  uit  in  die  tyd  toe  wit  trekkers  nog  grondbriewe 
kon  bedel  van  die  naaste  landdros.  Slegs  vyf  geslagte  later,  in  ’n  tydvak  van  township- 
operasies  val  sy  afstammeling  Druppeltjie  in  die  boorgat.  In  ’n  geteleskopeerde  werklikheid 
sal  dié  tydperk  deur  waarskynlik  tien  geslagte  beleef  word. 

Die  magistraat  se  ontdekking,  wanneer  hy  die  aandadigheid  van  ’n 
identifiseerbare  persoon  aan  Druppeltjie  se  dood  probeer  navors,  is  dat 
die  verlede  onagterhaalbaar  is.  Sy  ondersoek  verg  dat  hy  moet  bepaal 
“(w)atter  van  dié  stories  evangelie  was  en  watter  leuens”  (9).  Aanvanklik 
is  sy  voorneme  dat  “hy  ’n  uitspraak  (sal)  lewer  waarin  aanklag,  getuienis 
en  vonnis  helderder  is  as  die  helderste  boorgatwater”  (9).  Maar  namate 
hy,  op  willekeurige  wyse  getuienis  van  die  uitgebreide  familie  aanhoor, 
raak  hy  (soos  blyk  uit  sy  agt  ongeposte  briewe  aan  sy  oorlede  vrou)  self 
meegevoer  deur  “hierdie  land  waar  waarheid  en  verdigsel  mekaar  lank 
nie  meer  begrens  nie”  (85).  In  dié  verband  word  nog  ’n  faset  van  die 
magistraat  se  “rol”  deur  Van  Heerden  (1994:  10-11)  uitgewys:  hy  is  ’n 
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romanpersonasie  wat  verhaalmatig  aan  die  leser  ’n  verskuiwing  van  ’n 
modernistiese  opvatting  na  ’n  postmodernistiese  poëtika  illustreer”.^^  Aan 
die  hand  van  Brian  McHale  se  bekende  Postmodernist  Fiction  (1987)  is 
Van  Heerden  se  toeligting  soos  volg: 

Die  magistraat  het  ...  met  ’n  wesentlik  modernistiese  strewe  na  die  plaas  gekom,  ’n 
onderneming  wat  Brian  McHale  ...  “epistemologies”  sal  noem.  Magistraat  Van  der  Ligt 
glo  dat  hy  die  verlede  sal  kan  agterhaal,  die  flarde  getuienis  sal  kan  bymekaarskraap, 
orden  en  uiteindelik  ’n  uitspraak  sal  kan  maak.  ...  Sy  vrae  is  die  soort  vrae  wat  McHale 
as  tipies  modernisties  aanwys:  Hoe  interpreteer  ek  die  wêreld  waarvan  ek  nou  deel  is? 
Wat  is  daar  om  te  weet?  Wie  weet  dit?  Met  hoeveel  sekerheid?  Wat  is  die  grense  van 
my  kennis? 

Maar  namate  Magistraat  Van  der  Ligt  die  mense  van  Toorberg  oor  die  verlede  pols,  loop 
hy  hom  vas  in  die  wesentlike  onkenbaarheid  van  die  verlede.  Hy  verdwaal  in  mites, 
oorlewerings,  skinderverhale,  verswygings. ...  Uiteindelik  word  hy  deur  omstandighede 
gedwing  tot  wat  ’n  mens  ’n  postmodernistiese  opvatting  kan  noem  - dit  gaan  oor  die 
onkenbaarheid  van  dinge,  betekenis  wat  bly  wyk,  bly  spook  ... 

3.1 .2  Problematisering  van  die  verhouding:  reaiisme-fantasie 

Uit  die  staanspoor  word  die  leser  bewus  gemaak  en  gehou  van  die  heel 
gespanne  verhouding  tussen  realisme  en  fantasie  in  die  roman,  wat  die 
aard  van  albei  problematiseer.  Dit  geskied  deur  die  bestendige 
teenwoordigheid  van  die  spoke  op  Toorberg,  voorouers  en  familielede 
lankal  dood,  wat  in  die  narratiewe  hede  die  verloop  van  die  gebeure  dophou. 
Langs  dié  weg  vervaag  die  grense  tussen  “lewe  en  dood”  en  “geskiedenis 
en  toekoms”  soos  die  magistraat  in  sy  klein  “poëtika”  (sien  3.1 ) gewaarsku 
het. 

Met  die  magistraat  se  aankoms  in  die  Toorberg-distrik  wag  OuAbel  hom 
onder  ’n  peperboom  in  vir  ’n  onderonsie: 

“Magistraat!”  roep  hy  uit.  “Jy  sal  vind  dat  dit  nie  in  jou  broek  sit  om  reg  of  verkeerd  oor 
die  Stam  van  Abel  uit  te  spreek  nie.  Daarvoor  lyk  jy  vir  my  alte  armsalig”.  Toe  die  magistraat 
nie  antwoord  nie,  gaan  hy  voort.  “Gaan  eerder  na  die  hof  en  stuur  die  donnerse  veediewe 
wat  die  wêreld  so  pla  in  hulle  moerl” 

“En  u,”  antwoord  die  magistraat  toe  glo  kalm,  “gaan  terug  na  u graf,  meneer,  want  volgens 
my  rekords  is  u lankal  oorlede.”  (10) 

Volgens  postmodernistiese  opvatting  is  die  werklikheid,  soos  Van  Heerden 
dit  stel,  “wesentlik  onkenbaar”  (3.1 .1 ).  Dit  bring  mee  dat  niks  met  sekerheid 
oor  oí/e  werklikheid  en  cf/ewaarheid  gesê  kan  word  nie.  Taal  kan  gevolglik 
nie  die  waarheid  onthul  of  kommunikeer  nie  en  alle  taaluitinge  is 
noodsaaklik  geskei  van  wat  die  werklikheid  ook  al  mag  wees.  So  ’n 
opvatting  stem  ooreen  met  Brian  McHale  se  postmodernistiese  poëtika 
(1987)  wat  Van  Heerden  hierbo  met  Toorberg  in  verband  bring.  Terwyl 
modernistiese  literatuur,  wat  “epistemologies”  gerig  is,  die  - enigste  - 
wêreld  wil  beskryf  en  verklaar,  beskryf  postmodernistiese  literatuur,  waarin 
die  “ontologiese”  dominant  is  (McHale  1 987: 1 0),  ’n  moontlike,  alternatiewe 
wêreld  wat  naas  ons  (die)  wêreld  te  staan  kom.  Dit  is  so  ’n  alternatiewe 
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wêreld,  wat  “die  ’normale’  reëls  van  die  fisika,  ons  ingeburgerde  opvattinge 
oortyd  en  ruimte ...  weerlê’’  (Van  Heerden  1994: 11),  wat  tot  stand  gebring 
word  wanneer  die  dooies  tussen  die  bedrywige  lewendes  op  Toorberg 
begin  ronddwaal. 

In  C.M.  van  den  Heever  se  plaasroman  Laat  vrugte  is  die  afgestorwenes 
uit  die  Van  Vuuren-familie  ook  “aanwesig”  - J.M.  Coetzee  (1988:  105) 
verwys  in  hierdie  verband  na  “the  metaphor  of  haunting”  in  dié  roman. 
Maar  hierdie  “spoke”  kan  psigologies  verklaar  word  as  die  projeksies  van 
gekwelde  karakters:  oom  Sybrand  en  sy  tweede  vrou,  die  bygelowige 
Maggie.  Toorbergse  lewende  dooies  is,  daarenteen,  die  bewoners  van  ’n 
postmoderne  ontologie,  ’n  fantastiese  alternatiewe  wêreld,  wat  in  ’n 
gespanne  verhouding  naas  die  fiksionele  wêreld  van  die  lewendes  te  staan 
kom. 

Dié  middag  dat  Druppeltjie  in  die  boorgat  in  die  populierbos^°  val,  begin 
die  dooies  saam  met  die  lewendes  om  die  gat  byeenkom,  waar  Abel  in 
bevel  is  van  vrugtelose  reddingspogings  met  sleepkabels,  vleishake  en 
pikke  en  grawe 

• Uit  die  Skaamfamilie  kom  oorlede  Andries  Riet  (Hoofstuk  11:  46-51) 
met  sy  pa,  Floors  Moolman,  se  blou  oë.  Dit  is  hy  wat  drie  maande 
weggebly  het  om  ’n  eie  “bruin”  van  - Riet  - in  Pretoria  te  gaan  koop  en 
daarmee  die  trots  van  Kaatjie  en  hulle  kinders  aangewakker  het. 

• Uft  die  Familie  daag  die  stamvader  en  -moeder  op,  die  driftige  StamAbel 
Moolman  met  langs  hom  die  tere  Ouma  Magtilt  (Hoofstuk  18:  74-79). 
Vir  haar  het  hy  die  grootste  opstal  noord  van  die  Hottentots-Holland 
laat  oprig  (19).  Maar  hy  moes  toesien  hoe  al  sy  seuns  behalwe  OuAbel 
vir  die  plaas  Toorberg  verlore  raak. 

• StamAbel  se  heethoofdige  seun  Soois  die  Rebel  (Hoofstuk  30.  122- 
1 28)  is  ook  daar.  In  die  rebellie  het  hy  teen  die  Engelse  geveg,  maar  hy 
sneuwel  een  nag  wanneer  ’n  patrollie  kakies  hom  by  Toorberg  se  wit 
werfmuur  in  die  gorrel  skiet. 

Selfs  die  spoke  van  die  StiefMoolmans^^  is  by  die  boorgat,  “mense  wat 
deur  OuAbel  en  Abel  se  trots  verstoot  is  eenkant  toe”  (1 3).  “Stiet  ’ is  nie 
alleen  Kaatjie  Danster  se  familie  nie,  maar  ook  die  Mcoimans  se 
“bloedmense”  wat  die  familietrots  durf  skend  het.  Sulkes  is  die  seuns 
wat  die  plaas  verlaat  het  en  derhalwe  as  “loslopers”  en  “dwalers” 
bestempel  word. 

• StamAbel  se  tweede  seun  Regter  Lucius  (Hoofstuk  24:  98-101),  met 
“sy  kop  wat  wemel  van  gedagtes”  en  sy  berugte  lesing  oor  “misdade 
van  die  Regterhand”  (98)  het  in  die  Wet  verdwaal. 

• StamAbel  se  jongste  seun  Andreas  dle  digter  (Hoofstuk  15:  64-66) 
met  die  “slap  gewrigte”  het  “in  die  kunste  gaan  verdwaal”  (76). 

• Op  sy  beurt  is  OuAbel  se  lieflingseun,  die  sagsinnige  dromer  De  la  Rey 
Moolman,  weg  universiteit  toe  om  ’n  tesis  oor  “die  Skaamte”  te  skryf 
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en  hy  het  nooit  weer  na  Toorberg  teruggekeer  nie.  Dit  is  die  oorlede  De 
la  Rey  se  spore,  dié  van  ’n  man  met  een  been  korter  as  die  ander,  wat 
Ella  Moolman  in  die  fyntuin  ontdek  op  die  dag  dat  die  aarde  vir  Druppeltjie 
insluk  (11). 

Wanneer  die  magistraat  veertien  maande  later  (24)  met  sy  ondersoek  be- 
gin,  dwaal  die  Toorberg-spoke  nog  rond. 

• OuAbel  Moolman  staan  uit  die  dood  op  om  die  magistraat  uit  die 
staanspoor  te  probeer  afskrik  (9).  Later  (Hoofstuk  38:  154-157)  loer 
OuAbel  die  magistraat  met  verontwaardiging  af  waar  hy  die  Slams  se 
huis  teen  die  hange  van  Toorberg  met  ’n  verkyker  bespied  en  tussen 
die  oorblyfsels  van  OuAbel  se  eie  akwaduk  te  staan  kom. 

• OuAbel  se  “onnoembare”  broers  Floors  Moolman  (Hoofstuk  28:  113- 
117)  wie  se  naam  al  drie  Abels  op  Toorberg  se  werf  verbied  het  (48), 
het  ook  teruggekeer,  al  is  hy  sonder  ’n  graf  in  die  familiebegraafplaas. 
Hy  hou  die  soekgeselskappe  na  die  vermiste  Abel  dop,  en  verwonder 
hom  aan  sy  kleinkind  KleinKitty  Riet,  met  haar  oë  soos  syne: 
“Moolmanblou”. 

• Die  vorige  Moolmanvrou  van  Toorberg  se  groothuis,  Ouma  Olivier 
(Hoofstuk  36:  148-152)  hou  Ella  Moolman  met  stille  medelye  en  begrip 
dop  (soos  die  stammoeder  Ouma  Magtilt,  Hoofstuk  4: 1 6-21 , ook  vroeër 
gedoen  het). 

Die  geaardheid  van  die  lewende  dooies  wat  in  Toorberg  ronddwaal,  verskil 
ingrypend  van  die  somber“geeste”  in  C.M.  van  den  Heeverse  Laatvrugte. 
Soos  gefokaliseer  deur  oom  Sybrand^^  sowel  as  Maggie  (1987:  198)  is 
die  “aanwesigheid”  van  die  oorledenes,  veral  van  die  vertrapte  tant  Betta, 
vyandig,  kwaadgesind,  selfs  wraaksugtig.  Hierteenoor  is  die  Toorberg- 
spoke  goedaardig,  selfs  besorg  oor  hulle  familielede.  Die  Moolmanmans 
koester  geen  wrok  teen  die  stamvader  se  opvolgers  nie.  By  die  boorgat  is 
StamAbel  self  byvoorbeeld  “tevrede  met  sy  kleinseun  (Abel)  se  knap  hande: 
die  knoop  was  so  goed  soos  ’n  matroos  s’n”  (78).  En  StamAbel  se  seuns, 
Soois  die  Rebel  (128)  en  selfs  die  verskopte  Floors  het  net  waardering  vir 
hulle  broerOuAbel.  Floors  besluit  (116):  “OuAbel  het  vorentoe  geboeren 
v>/as  ’n  waardige  opvolger  vir  StamAbel.  Hy  was  die  enigste  van  StamAbel 
se  seuns  wat  nie  sy  kop  gaan  verloor  het  op  ’n  vroumens,  die  kuns,  die 
Wet  of  die  oorlog  nie.  Hy  het  Toorberg  verdien.” 

3.1.3  Herskrywing  van  genres:  intertekstualiteit 

Die  herskrywing  van  literêre  genres,  soos  die  leserdit  in  Toorbergr  aantref, 
is  een  vorm  van  intertekstualiteit,  ’n  verskynsel  wat  in  ’n  postmoderne 
teks  verskillende  gedaantes  kan  aanneem.^^  Juis  die  doelbewuste  uitbuit 
van  intertekstualiteit,  deur  vryelik  allerlei  elemente  uit  vroeëre  tekste  te 
betrek,  is  ’n  prominente  postmodernistiese  tegniek. 
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Die  postmoderne  denke  onderliggend  aan  intertekstualiteit  hou  verband 
met  die  verskillende  verwysingsraamwerke  van  bepaalde  literêre 
strominge.  In  die  realistiese  en  naturalistiese  roman  is  die  verwysingskader 
mimeties:  taal  word  beskou  as  ’n  transparante  medium,  ’n  soort  venster 
waardeur  die  leser  na  die  werklikheid  kan  kyk.  Hiervolgens  is  taal  ’n 
vanselfsprekende  middel  wat  die  buitewêreld  sowel  as  die  innerlike  wêreld 
van  die  indiwidu  kan  beskryf  en  verklaar  (Bertens  en  D’haen  1988:  50). 
Vanweë  die  postmoderne  problematisering  van  taal  se  vermoë  om  enige 
buitetalige  werklikheid  te  reflekteer,  is  die  verwysingskader  van  die 
postmoderne  roman  //terár  van  aard.  Die  opvatting  is  dat  die  literêre  teks 
hoogstens  ander  talige  benaderings  van  die  buitetalige  werklikheid  kan 
“parafraseer”  (Bertens  en  D’haen  1988:  92). 

Talle  postmoderne  romans  toon  ’n  voorkeur  vir  die  ondermyning  van  die 
konvensies  en  clichés  van  die  populêre  subgenre:  speurverhaal,  ’n 
verskynsel  wat  ook  in  Toorberg  voorkom  (sien  2.2.3).  Die  speurverhaal 
(ook  ander  populêre  prosasoorte  soos  wetenskapsfiksie  en  die 
liefdesverhaal)  is  on-realisties  in  terme  van  die  dominante  tradisie  van  die 
“ernstige”  realistiese  roman.  Daarom  word  sulke  populêre  tekste  as 
“fabulistiese”  genres  (Scholes  1979)  bestempel.  Die  wêreld  van  die 
speurroman  word  by  uitstek  opgebou  deur  gestereotipeerde  formules;  by 
die  lees  daarvan  toets  die  leser  nie  sy  elemente  aan  die  empiriese 
werklikheid  nie,  maar  aan  die  hantering  van  stereotipes  wat  eie  is  aan  die 
speurverhaal.  Daarom  is  die  verwysingsraamwerk  van  die  speurverhaal 
nie  mimeties  nie,  maar  generies  (Bertens  en  D’haen  1988:  85). 
Postmoderne  romans  gebruik  meermale  spesifieke  konvensies  van  die 
fabulistiese  genre  speurverhaal  om  die  pretensies  van  die  realisme  teen 
te  werk.  Sulke  tekste  ondermyn  egter  die  betrokke  konvensies  om  daarmee 
die  metaverhaal  waarop  die  speurroman  berus  - die  uiteindelike  herstel 
van  die  gevestigde  orde  met  sy  meegaande  waardes  - te  bevraagteken. 

3.1.3  Ondermyning  van  meesterverhale 

Soos  alreeds  blyk  uit  bostaande  betoog,  is  die  meesterverhale  wat  in 
Toorbergve  rhaalmatig  ondermyn  word  dié  van  die  geskiedenis  en  tesame 
daarmee  dié  van  die  reg. 

Magistraat  van  der  Ligt,  wat  op  soek  gaan  na  die  waarheid  oor  die  verlede, 
vermoed  reeds  in  vroeë  briewe  aan  sy  vrou  (Hoofstuk  17  en  20)  dat  die 
enkele  insident  van  Druppeltjie  se  dood  nie  in  isolasie  beskou  kan  word 
nie,  want: 

Was  hierdie  nie  ’n  misdaad  van  ’n  hele  stam,  eerder  as  ’n  tot  dusver  ongeïdentifiseerde 

man  of  vrou  nie?  (85) 

Maar  namate  hy  die  geskiedenis  van  die  Moolmanstam  probeer  navors, 
“die  ketting  van  oorsaaklikheid  ...  (probeer)  terugvors  tot  by  die  insident 
waar  die  ketting  begin  het”  (74)  loop  hy  hom  vas  in  woorde  - die  legendes 
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en  “fabelagtige  avonture”  van  die  Moolmanvoorvaders  sowel  as  sy  vele 
getuies  se  “petites  histoires”  (hulle  persoonlike  en  fragmentariese  fiksies 
rondom  die  feite).  Vir  die  magistraat  sowel  as  die  leser  blyk  die  geskiedenis 
as  allesomvattende  en  -verklarende  meesterverhaal  onagterhaalbaar  te 
wees.  Daarom  besluit  die  magistraat  uiteindelik: 

Wat  ek  ontdek  het  ...  is  die  onbeperktheid,  nie  van  die  onmoontlike  nie  ...  maar  die 
onbeperktheid  van  die  moontlike.  (181) 

Die  reg,  magistraat  Van  der  Ligt  se  “moeisame  beroep”  (40),  blyk  ook 
uiteindelik  ’n  ontoereikende  meesterverhaal  te  wees.  As  pligsgetroue 
verteenwoordiger  van  die  reg  beloof  hy  aanvanklik  homself  dat  hy  “’n 
uitspraak  (sal)  lewer  waarin  aanklag,  getuienis  en  vonnis  helderder  is  as 
die  helderste  boorgatwater”  (9).  Maar  in  sy  heel  laaste  brief  aan  sy  vrou, 
bely  hy  die  onmag  van  sy  regsbegrippe  om  die  waarheid  raak  te  vat: 

Almal  laat  iets  in  hul  lewens  deur  die  vingers  glip;  dit  is  die  lewe;  die  wegglip,  die 
onkeerbare  verdwyning  van  dinge. ...  My  standaardbegrippe  was  nie  genoeg  nie:  dolus, 
culpa,  animus  en  al  die  ander  etikette  wat  my  vak  koppel  aan  bykans  elke  skadu  van 
menslike  strewe,  wellus,  afwyking  of  late.  Nou,  hier  op  die  plaas  in  dié  afgesonderde 
distrik,  is  dié  begrippe  ook  nie  genoeg  nie.  (167) 

Reg  en  orde,  wat  versteur  en  bedreig  is  deur  klein  Druppeltjie  se  dood, 
kan  nie  deur  bemiddeling  van  hierdie  regsman  herstel  word  nie.  Trouens, 
deur  die  sameloop  van  verhaalmotiewe,  is  die  magistraat  self  ’n 
medeskuldige. 

4.  Toorberg  en  sy  leser 

Diegene  wat  probeer  veralgemeen  oor  tipiese  postmoderne  kenmerke  wys 
gewoonlik  daarop  dat  postmoderne  prosa  die  tradisionele  skeidslyne 
tussen  “ernstige”  en  “populêre”  literatuur  oorskry. 

Toorberg  hét  die  noemer  van  “gewilde”  literatuur  opgedoen  toe  die  ATKV- 
prys  vir  1987  daaraan  toegeken  is.  Die  doel  van  hierdie  prys  “is  gerig  op 
die  bevordering  van  goeie,  gewilde  prosa.  Sodoende  poog  die  ATKV  om 
skrywers  aan  te  spoor  om  meer  Afrikaanse  boeke  te  skryf  sodat  mense 
aangemoedig  word  om  meer  Afrikaans  vir  ontspanning  te  lees”  {Beeld 
10.4.1987,  bl.  1).  Oor  hierdie  bekroning  is  kritiese  wenkbroue  nie  gelig 
nie;  heel  anders  as  die  opskudding  wat  twee  jaar  later  gevolg  het  toe  dié 
prys  vir  “gewilde  prosa”  aan  Van  Heerden  se  Liegfabriek-yerha\e  toegeken 
is.^'*  Trouens,  heelparty  reaksies  op  hierdie  bekroning  van  Toorberg  het 
beaam  dat  die  roman  inderdaad  “gewilde  prosa”  is.^® 

’n  Herbesoek  aan  Toorberg  maak  ’n  mens  egter  opnuut  daarvan  bewus 
dat  hierdie  roman  allermins  “gewilde  prosa”  is  wat  “vir  ontspanning”  gelees 
kan  word.  Van  Heerden  se  “kringe  om  ’n  boorgat”  is  ’n  heel  ander  soort 
romanteks  as  Matthee  se  Kringe  in  ’n  bos  (die  eerste  ATKV-pryswenner  in 
1985).  In  werklikheid  is  Toorberg  ’n  weerbarstige,  onkonvensionele  ro- 
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man  wat,  om  Iser  se  terminologie  (1978:  53-103)  te  gebruik,  ten  opsigte 
van  “repertoire”  (wêreldbeskouing)  sowel  as  “vertelstrategieë”  aan  die 
ernstige  leser  ’n  uitdaging  bied.  In  terme  van  Eco  (1979)  se  welbekende 
begrippepaar:  “oop”  en  “geslote”  teks,  waarmee  hy  onderskei  tussen  twee 
basiese  tekstipes,  respektieflik  “ernstige”  en  “gewilde”  literêre  tekste,  kan 
Toorberg  as  ’n  “oop”  teks  getipeer  word.^®  Volgens  Eco  (1979:  9)  is  die 
“oop”  teks,  anders  as  die  “geslote”  teks,  so  gestruktureer  dat  dit  alleen 
gelees  kan  word  soos  die  teks  self  wil  hê  dat  dit  gelees  moet  word.  As 
“oop”  teks  veronderstel  Toorberg  ’n  ernstige  leser  wat  in  sy  ontsyfering 
van  die  roman  besef  dat  die  teks  self  leidrade  verskaf  oor  hoe  dit  gelees 
wil  word.  Dit  is  opvallend  dat  Van  Heerden,  wanneer  hy  verklaar  dat  mense 
“maar  Toorberg  moet  lees  soos  hulle  wil”  (sien  bostaande  motto), 
terselfdertyd  ’n  eenduidige  interpretasie  (verontskuldiging  van  die  Afrikaner) 
afwys,  wat  hierdie  veelduidige,  postmoderne  teks  nie  kan  akkommodeer 
nie. 

Wanneer  postmoderne  denke,  soos  hierbo  uiteengesit,  benut  word  as  ’n 
invalshoek,  ’n  interpretatiewe  raamwerk  vir  die  lees  van  Toorberg,  lyk  dit 
asof  van  die  “leesprobleme”  en  “teleurstellings”  wat  in  lesersresepsies 
van  die  roman  aangestip  is,  ongegrond  is. 

’n  Opmerking  soos  die  volgende  gee  blyke  van  ’n  miskenning  van  Toorberg 
se  postmoderne  aard: 

Van  Heerden  terg  sy  leser,  hou  hom  aan  ’n  lyntjie  en  voorsien  dan  geen  oplossing  nie, 
sodat  die  boek  met  ’n  sekere  teleurstelling  toegemaak  word  oor  al  die  onbeantwoorde 
vrae.  (Cilliers  1987;  50) 

Daar  is  gewis  ’n  speelse  element  in  die  roman  teenwoordig  (veral  in  die 
voorstelling  van  die  spoke).  Maar  die  “paradigma  van  onsekerheid”  (Van 
Zyl  1989:  82),  die  problematisering  van  “die  vermoë  van  taal  om  alles 
klinkklaar  te  ver-taal”  (Van  Heerden  1994:  12),  is  in  Toorberg  ’n  gegewe, 
nie  ’n  gebrek  nie. 

Die  magistraat  kom  na  Toorberg  om  “oral  te  boor  na  waarheid”  (154). 
Maar  die  waarheid,  wil  Toorberg  vir  sy  leser  sê,  is  ontglippend  - dit  lê 
versink  in  die  diepte  van  ’n  metaforiese  boorgat. 

Aantekeninge 

1 In  1987  word  drie  letterkunde-pryse  aan  Toorberg  toegeken:  die  W.A.  Hofmeyr-,  die 
ATKV-  en  die  CNA-prys. 

2 In  Oktober  1 994  is  twee,  tot  dusver  ongepubliseerde  referate,  oor  Toorberg  gelewer.  By 
die  sesde  hoofkongres  van  die  Afrikaanse  Letterkundevereniging  in  Port  Elizabeth  handel 
dr.  Alexander  Strachan  se  referaat  oor  “Toorberg  as  postmodernistiese  teks”.  By  “The 
Unisa  Centre  for  Latin  American  Studies”  se  konferensie  oor  “Latin  American  Literature: 
Truth  or  Fiction?”  handel  me.  Sue  Griffen  se  referaat  oor  “One  Hundred  Years  of  Soli- 
tude  and  Ancestral  Voices:  A Comparative  Study  of  Post-Colonial  Writings”.  Slegs  die 
inhoud  van  laasgenoemde  referaat  is  by  die  skrywe  hiervan  aan  my  bekend. 
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3 Volgens  inligting  verstrek  deur  Tafelberg  se  hoofbestuurder,  mnr.  J.J.  Labuschagne,  is 
Toorberfif  vertaal  in: 

Deens  - Slaagtens  tale 

Nederfands  - De  betoverde  berg 

Engels  - Ancestral  voices 

Fins  - Láhteensilmá 

Frans  - La  domaine  de  Toorberg 

Peter  Sulzer  (1993)  lewer  in  Sí/7ef  V(2)  verslag  van  sy  probleme  met  die  vertaling  van 
Toorberg  in  Duits  (titel:  Geisterberg).  In  Beeld  15  Februarie  1991,  bl.  4 word  ook  ’n 
vertaling  in  Grieks  aangekondig. 

4 Alle  bladsyverwysings  is  na  die  eerste  uitgawe,  1986. 

5 J.C.  Kannemeyer  (1978:  162)  noem  Die  meulenaar  “ons  eerste  werklike  plaasroman”. 
Is  dit  toeval  dat  die  agternaam  van  die  wit  familie  in  Toorberg  Moolman  is?  Dié  naam 
hou  oorspronklik  verband  met  'n  geografiese  plasing  van  die  naamdraer,  ’n  meul  (Viljoen 
1991:  33). 

6 J.M.  Coetzee  wy  ’n  uitvoerige  hoofstuk  aan  C.M.  van  den  Heever  se  plaasromans  in 
White  Writing:  On  the  Culture  of  Letters  in  South  Africa  (1988:  82-114). 

7 Sulke  moderne  Afrikaanse  plaasromans  is  Karel  Schoeman:  ’n  Lug  vol  helder  wolke 
(1967);  Anna  M.  Louw:  Kroniek  van  Perdepoo/t  (1975);  Wilma  Stockenstróm:  Uitdraai 
(1976);  Eben  Venter;  Foxtrot  van  die  vleiseters  (1993). 

8 StamAbel  Moolman  het  aanvanklik  die  naam  Paradysberg  vir  die  plaas  oorweeg  (158). 
Viljoen  (1991:  31)  se  kommentaar  hieroor  is:  ‘‘Dié  naam  sou  ’n  ondubbelsinnige 
samevatting  wees  van  die  grond  se  skoonheid  en  die  stralende  toekomsverwagtinge 
wat  daarmee  saamhang.  Die  ietwat  meer  ambivalente  naam  Toorberg  beskryf  egter  iets 
van  die  onheilspellende  houvas  wat  dié  towermooi  aarde  uitoefen  oor  die  mense  wat  dit 
vir  hulleself  toe-eien.” 

9 Vergelyk  byvoorbeeld  J.C.  Kannemeyer  (1978:  305)  se  opmerking  oor  C.M.  van  den 
Heever  se  geslaagdste  plaasroman:  “In  baie  opsigte  kan  Laat  vrugte  as  ’n 
generasieroman  gesien  word  waarin  drie  geslagte  - verteenwoordig  in  ou  tant  Willa,  die 
verharde  oom  Sybrand  en  die  jong,  lewenskragtige  Henning  - optree  en  hulle  wil  op 
ander  familielede  laat  geld.” 

10  Luidens  'n  berig  in  Beeld  (Van  der  Merwe  1994)  het  sosiaalpolitieke  veranderinge 
meegebring  dat  die  kernskoolleerplanne  vir  geskiedenis,  wat  begin  1995  in  werking 
gestel  word,  anders  lyk  as  die  geskiedenis  wat  huidig  geleer  word.  Die  Afrikaner- 
geskiedenis  sal  “met  die  geskiedenis  van  ander  groepe  in  ewewig”  gebring  word,  en 
ook  “baie  van  die  meer  onlangse  plaaslike  geskiedenis  insluit”. 

11  Shipley  (1966:  94)  omskryf  die  speurverhaal  soos  volg:  “A  narrative  in  which  a specific 
problem  (commonly  murder)  is  solved  by  the  wit  and  energy  of  - a detective,  ...  The 
essential  is  that  someone  in  the  story  engage  in  detection.” 

12  Die  parallel  tussen  Abraham  van  der  Ligt  en  Leroux  se  speurdersersant  Demosthenes 
H.  de  Goede  is  duidelik.  Hulle  agtername  (Van  der  Ligt;  De  Goede)  het  allegoriese 
betekenis;  albei  ly  aan  ’n  fisieke  gebrek  (Van  der  Ligt  het  ’n  stomp  arm;  De  Goede  is  ’n 
stotteraar);  vir  albei  is  fisiese  oefening  ’n  ritueel  (Van  der  Ligt  se  asemhalingsoefeninge; 
De  Goede  se  isometriese  oefeninge);  albei  se  begeleiers  is  ontoereikend  (die  bot  klerk 
is  Van  der  Ligt  se  motorbestuurder  en  origens  vir  hom  net  ’n  bron  van  irritasie;  die 
spraaksame  dr.  Johns  mislei  De  Goede).  Van  der  Ligt  sowel  as  De  Goede  slaag  ten 
siotte  nie  daarin  om  ’n  skuldige  te  ontmasker  nie.  Sulzer  (1993;  46-47)  wys  op  die  totaal 
verskillende  sosiaal-kritiese  uitgangspunte  van  die  twee  romans. 

13  Brink  (1987:  27)  verklaar  byvoorbeeld  “dit  (is)  glashelder ...  dat  Van  Heerden  sy  Anna  M. 
Louw  {Kroniek  van  Perdepoort)  en  Marquez  (veral  Honderd  jaar  eensaamheid)  góéd  - 
moontlik  te  goed  - gelees  het.  En  dit  roep  'n  ‘konteks’  op  wat  ongelukkig  verminder  aan 
Van  Heerden  se  eie  prestasie.” 

1 4 Bertens  en  D’haen  (1988;  7-8)  onderskei  tussen  vier  postmodernismes:  eksistensialistiese 
postmodernisme  wat  op  Heidegger  se  opvattings  gebaseer  is  en  veral  in  die  Amerikaanse 
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poësie  aangetref  word;  avantgardistiese  postmodernisme  wat  die  botoon  voer  in  die 
sestigerjare  (in  die  vorm  van  “pop-art”,  “op-art”,  “happenings”,  “performances”); 
poststrukturalistiese  postmodernisme  wat  betrokke  is  by  kennisteoretiese  probleme,  en 
suiwer  estetiese  postmodernisme  wat  postmodernistiese  tegnieke  in  gebruik  neem,  maar 
geen  politieke  of  filosofiese  stelling  wil  inneem  nie. 

15  Na  my  wete  is  die  eerste  (en  enigste)  literator  wat  vóór  1994  ingaan  op  Toorberg  se 
postmodernistiese  aard  Martie  Muller  (1991 : 51-59)  in  haar  Klasgids-ari\ke\  oor  “Toorberg 
en  die  onderliggende  logika  van  postmodernisme”. 

1 6 Verdere  verwysings  na  die  postmodernisme  met  betrekking  tot  Toorberg  geld  vir  die  tipe 
- poststrukturalistiese  postmodernisme. 

17  ’n  Gelyksluidende  uitspraak  van  Hutcheon  (1988:  93)  is  byvoorbeeld:  “Historiographic 
metafiction  refutes  the  natural  or  common-sense  methods  of  distinguishing  between 
historical  fact  and  fiction.  It  refuses  the  view  that  only  history  has  a truth  claim,  both  by 
questioning  the  ground  of  that  claim  in  historiography  and  by  asserting  that  both  history 
and  fiction  are  discourses,  human  constructs,  signifying  systems  ...  The  ‘real’  referent  of 
their  language  once  existed,  but  it  is  only  accessible  to  us  today  in  textualized  form: 
documents,  eye-witness  accounts,  archives.  The  past  is  ‘archaeologized’ ...  but  its  res- 
ervoir  of  available  materials  is  always  acknowledged  as  a textualized  one.” 

Een  van  die  “leesprobleme”  in  Toorberg  is  vir  Brink  “dat  die  stamboom  soos  dit  voor  in 
die  teks  aangegee  word  en  in  die  teks  uitgewerk  word,  gewoon  nie  klop  met  historiese 
tyd  nie”.  Na  aanleiding  van  ’n  heel  resente  voorbeeld  van  historiografiese  metafiksie, 
naamlik  J.M.  Coetzee  se  postmoderne  roman  The  Master  of  Petersburg,  teken  die 
Amerikaanse  kritikus  John  Skow  (Time  19  Desember  1994:  54,  56)  beswaar  aan  teen 
die  sogenaamde  “feitefoute”  wat  die  “biografiese  werklikheid’’  van  Dostojewski  se  lewe 
sou  aantas.  Tereg  stel  Joan  Hambidge  (See/d29.12.1994)  dié  mislesing  aan  die  kaak. 

19  Martie  Muller  (1991:  51)  wys  ook  in  haar  psigoanalitiese  lesing  van  die  roman  op  ’n 
“verskuiwing”  in  die  magistraat  se  denke:  “In  Toorberg  ontwikkel  die  insig  van  die 
magistraat  vanaf  Zero-1-  na  Zero-2-logika.  (Dit  lyk  asof  die  teks  vir  ons  hiermee  die 
oorgang  van  die  realistiese  (Zero-1)  na  die  postmodernistiese  (Zero-2)  teks  wil 
demonstreer  ” 

20  Die  populierbos  word  in  Toorberg  sovje\  as  Laat  vrugte  ’n  topos  (plek  wat  met  ’n  bepaalde 
betekenis  verbind  word),  maar  die  betekenisse  verskil.  In  Laat  vrugte  word  die  ewige 
kringloop  van  die  natuur  en  die  siklus  van  opeenvolgende  generasies  van  die  populierbos 
’n  plek  van  die  dood  - van  die  Moolmangenerasie  wat  met  Druppeltjie  se  dood  ten  einde 
loop. 

21  Lewende  StiefMoolmans  is:  OuAbel  se  seun  Posmeester  Moolman  wat  met  die  Katolieke 
goewernante  Amy  O’Leary  getrou  het  en  hulle  seun  Koevert.  OuAbel  beskou  nonne  as 
“heidense  pikkewyne  ...  wat  nie  onder  die  hand  van  ’n  man  wil  lewe  nie”  (15).  Ook 
Druppeltjie,  wat  by  KênsTillie  verwek  is  deur  die  eenvoudige  Waterwyser  du  Pisani,  is  ’n 
StiefMooiman.  OuAbel  noem  die  Du  Pisani’s  “waterdwalers”. 

22  “Hy  (Sybrand)  dink  aan  ’n  vrou  wat  eensaam  dag  vir  dag  in  die  huis  gewerk  het.  Die 
helderheid  van  sy  voorstelling  gaan  in  die  nagstilte  tot  ’n  grieselige  werklikheid  oor,  want 
hy  hoor  haar  loop.  Hy  is  bang  dat  sy  elke  oomblik  by  die  kamerdeur  kan  inkom,  maar 
nou  nie  meer  die  verdrukte,  swygsame  vrou  van  vroeër  nie,  maar  ’n  wese  met  die 
bomenslike  krag  van  die  dodes,  met  die  onaardse  verskrikkingsmag  van  ’n  gees  wat  in 
die  lewe  vertrap  is  en  nou,  ná  die  dood,  nie  kan  rus  nie,  maar  om  herstel,  kompensasie, 
wraak  roep  deur  ’n  oneindig  herhalende  besoek  aan  die  terrein  waaraan  hulle  as  lewendes 
verkneg  was”  (1987:  175-176). 

23  Vir  die  leser  is  die  opvallendste  vorm  van  intertekstualiteit  in  Toorberg  die  inkorporeer 
van  ’n  volksverhaal  in  die  romanteks  (’n  seun  wat  in  ’n  afgrond  val  en  geskiet  moet 
word)  en  die  Bybelse  verwysings  (Ou-Testamentiese  name  soos;  Abel  en  Noag,  en  die 
Nuwe-Testamentiese  name  van  Óneday  se  kinders).  In  hierdie  herbesoek  word  ook 
gewys  op  moontlike  intertekstuele  raakpunte  tussen  Toorberg  en  Een  virAzazei  (Leroux) 
asook  Laaf  vrugte  (Van  den  Heever).  Die  jag  na  Afrikaanse  intertekste  van  Toorberg  is 
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natuurlik  ’n  gewilde  leserspotl.  In  Ronél  de  Beer  se  knap  studie  (1990)  word  die  net 
heelwat  wyer  gespan.  Sulzer  (1993)  trek  op  sy  beurt  parallelle  tussen  Toorberg  en  Thomas 
Mann  se  wéreldberoemde  Duitse  roman  Buddenbrooks  (1920). 

24  ’n  Aantal  literatore  se  kommentaar  oor  die  “onbegryplike”  toekenning  verskyn  in  Beeld 
(Pretorius  1989). 

25  Daar  word  byvoorbeeld  gesê:  “Dit  is  asof  die  tradisionele  onderskeid  tussen  hoge  literatuur 
en  gewilde  prosa  nie  vir  (Van  Heerden)  bestaan  nie”  (Van  der  Merwe  1987:  64);  “Toorberg 
was  ’n  gewilde  keuse  vir  die  ATKV-prys  en  blyk  ’n  gewilde  lesersroman  te  wees”  (Cilliers 
1987:  50).  Van  Heerden  self  (Prinsloo  1987:  10)  spekuleer  (tong  in  die  kies!)  oor  die 
redes  vir  Toorberg  se  “gewildheid”. 

26  Martie  Muller  (1991:  54)  gebruik  ’n  verwante  tekstipologie  wanneer  sy  Toorberg  Wpeer 
as  ’n  “skryfmatige”  (“scriptible”)  teks,  en  nie  ’n  “leesmatige”  (“lisible”)  teks  nie.  Dit  is 
Barthes  (S/Z  1974)  se  terme  waarmee  hy  onderskei  tussen  tradisionele  realistiese 
prosatekste  (“leesmatig”)  en  moderne,  selfbewuste  prosatekste  (“skryfmatig”). 
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Johann  Lodewyk  Marais 
Common  ground 
Vir  Emsie  Mohr 


Die  fiskaallaksman  skree  deurdringend  dun 
uit  die  rand  van  sy  wye  grondgebied 
van  voorstedelike  tuine  en  vlieg 
na  die  wag-’n-bietjie  voor  die  venster. 

Die  vrou  kom  uit  die  huis  waar  Paul  Winter 
se  boggelrugwalvisse  lonkend  sing 
vir  voëls  in  koue,  in  toe  skoendose, 
op  hittekussings  en  ou  T-hemde. 

Sy  klap  die  voordeur  en  roep:  “Wáár  is  jy?” 
Stap  die  tuin  binne  waar  die  walvislied 
saam  met  koel  sproeireën  oor  die  blare  sif. 
Die  fiskaal  sirkel  af  uit  die  toppe, 
sak  fladder-fladder  van  tak  tot  tak  af, 
deur  die  vlinderspel  van  blare  af,  af 
deur  die  koeltes  tot  by  die  meelbakkie 
en  pik  die  geelwit  wurms  gulsig  op. 
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Martjie  Bosman 
Grensvoorval 
Lesotho,  1994 


’n  Maandoudlam  spring  soek-soek 
tussen  beeste,  gedwee  op  die  wintergras. 
Woedende  boere  drom  saam  in  die  nou  pas. 
Wind  pluk  aan  komberse,  ’n  baadjiepant. 

’n  Kapmes  flits  in  die  laaste  sonligstreep. 

Die  bergvolk  verskyn  teen  die  horison, 

betrag  swyend  die  stapels  klip, 

pluk  die  ponies  om  en  ry  hooghartig  terug. 

24  Oktober  1 994 


Toccata  en  fuga:  goeie  lente 

Ons  ontdek  in  die  drassige  kweek 
kol-kol  die  vierblaar-aandblom. 

’n  Soetigheid  hang  in  die  lug, 
raak  koel  aan  ons  arms. 

In  die  halfversonke  wilgers 
kibbel  voëls  oor  slaapplek. 

Dan  spikkel  duisende  miere 
meteens  die  groen  skemer. 

Reiers  lig  weer  in  wit  frasering 
teen  boom-  en  struikgewas 
en  windswaels  tuimel  oorheen 
die  laaste  vlegwerk 
deur  die  klam  lied  van  die  aand. 
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Herman  Wasserman 

Elemente  van  die  Afrika-ervaringswêreld  en  die 
Westerse  romangenre:  John  Miles  se  Kroniek  uit 
die  doofpot 

Jy  moet  gaan  plek  maak  vir  Tumelo  John  in  die  trotse  grond  van  sy  Senekalse  oupa. 

Kroniek  uit  die  doofpot,  p.1 7 

1.  Inleiding 

Die  gebeure  wat  in  John  Miles  se  Kroniek  uit  die  cfoo/poí  verhaal  word,  is 
dié  van  ’n  swartman  wat  uit  ’n  tradisionele  landelike  Afrika-gemeenskap 
kom,  in  die  stad  gaan  bly  en  uiteindelik  vanweë  sy  velkleur  en  etniese 
groepering  op  so  ’n  manier  benadeel  word  dat  dit  sy  lewe  kos.  Die  roman 
bevat  talle  simbole  wat  hul  oorsprong  vind  in  die  ervaringswêreld  van  die 
Afrikaan.  Die  romangenre  is  egter  ’n  Westerse  literêre  vorm.  Die  vraag 
wat  ontstaan,  is  of  die  romangenre  geskik  is  vir  die  oordrag  van  die  Afrika- 
ervaringswêreld,  en  of  Miles  se  roman  daarin  slaag  om  dié  Afrika-elemente 
in  die  verhaal  suksesvol  te  inkorporeer  in  sy  roman.  Die  leser  van  die 
roman  moet  besluit  of  sodanige  elemente  geloofwaardig  oorgedra  word 
en  of  die  roman  nie  dalk  ’n  paternalistiese  neo-koloniale  dokument  is  nie. 

2.  Tradisie  en  politiek:  Afrika  in  Kroniek  uit  die  doofpot 

Reeds  aan  die  begin  van  die  roman  word  Tumelo  John  se  verbondenheid 
aan  sy  familie  en  die  tradisies  waarmee  hy  grootgeword  het,  getoon.  Sy 
oupa  se  invloed  blyk  uit  die  agting  wat  Tumelo  John  vir  sy  stories,  sy 
lewensfilosofie  en  sy  aardse  wysheid  het.  Daar  word  vertel  van  die 
omgewing  waarin  hy  grootgeword  het  - ’n  omgewing  waarin  die  natuur  ’n 
belangrike  invloed  op  mense  se  lewens  het,  en  waar  die  mens  baie  by  die 
natuur  te  leer  het  (“Wat  jy  alles  van  die  veld  kan  leer,  dit  het  Tshidiso  hom 
vertel’’  - 11).  Die  swartman  se  situasie  t.o.v.  die  landspolitiek  is  egter  ook 
reeds  verweef  in  die  stories  wat  aan  Tumelo  John  van  kindsbeen  af  vertel 
is  - vergelyk  die  subtiele  verwysing  na  die  minderwaardige  mediese 
behandeling  wat  swartmense  ontvang  het  (13). 

Hoewel  dit  nie  oral  in  die  roman  ewe  sterk  na  vore  kom  nie,  is  Tumelo 
John  se  verbondenheid  aan  die  tradisionele  omgewing  waar  hy 
grootgeword  het,  deurgaans  in  die  verhaal  te  bemerk,  ondanks  die  feit  dat 
hy  by  die  polisiemag  aansluit  en  gevolglik  verstedelik.  Hy  verwyt  homself 
later  dat  hy  nie  die  tradisies  van  sy  mense  getrou  nagevolg  het  nie  (189) 
en  beplan  om  daarvoor  te  vergoed  (196).  Hy  sê  by  geleentheid:  “Ek  is  ’n 
man  van  Afrika’’  (195).  Die  kleipot  wat  sy  ma  aan  hom  gegee  het  toe  hy 
die  huis  verlaat  het,  word  ’n  motief  in  die  verhaal  wat  simbolies  is  vir  sy 
verbondenheid  aan  sy  ouerhuis  en  die  tradisies  waarmee  hy  grootgeword 
het.  Hy  dink  dan  ook  later  terug  aan  sy  oupa  se  woorde  “Ons  is  ook 
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kleipotte.  Ook  van  die  grond”  (265).  Dit  is  daarom  betekenisvol  dat  die 
kleipot  gebreek  word  nie  lank  na  sy  aankoms  by  die  Cleveland-polisiestasie 
nie.  Hy  dra  egter  steeds  ’n  skerf  daarvan  saam  in  sy  sak  - ’n  simbool  van 
sy  deurlopende  bewustheid  van  sy  identiteit  as  Afrikaan  (49).  Die  breek 
van  die  pot  word  simbolies  vir  ’n  milieu  wat  vyandig  staan  teenoor  Moleko 
as  opregte,  eenvoudige  “man  van  die  aarde”.  Die  feit  dat  die  bewustheid 
van  sy  onvoltooide  inisiasie  eers  vir  hom  ’n  obsessie  word  nadat  hy  met 
die  owerhede  gebots  het,  is  ’n  aanduiding  dat  “Afrika”  in  die  roman  politiese 
geladenheid  verkry,  en  teenoor  die  blinde,  onregverdige  bestel  staan  wat 
Tumelo  John  in  die  stad  teëkom. 

Roos  (1992)  dui  in  hierdie  verband  ooreenkomste  tussen  Miles  se  roman 
en  vroeë  Afrika-verteilinge  aan.  Volgens  haar  is  die  element  van  ’n  familielid 
wat  die  groep  verlaat  en  in  konflik  kom  met  skurke  na  afloop  van  ’n  lang 
reis,  wat  ook  in  Kroniek  uit  die  doofpot  te  bemerk  is,  tipies  van  die 
tradisionele  volksvertelling.  Hierdie  ooreenkoms  bevestig  weereens  die 
opposisie  platteland:  stad,  en  meer  spesifiek  Afrikaan:  Westerling,  wat  in 
die  roman  gesuggereerword.  Die  polisiemag  word  uitgebeeld  as  die  “lelike 
ene”  waarteen  Tumelo  John  se  oupa  hom  waarsku  (13),  en  Tumelo  John 
word  verteenwoordigend  van  die  tradisionele,  die  ongerepte  en  onskuldige 
mens  wat  nog  die  belangrikheid  van  sy  bande  met  die  land  kan  insien.  Dit 
sou  ook  nie  te  moeilik  wees  om  die  teenstelling  inboorling:  kolonialis  in  dié 
verhouding  tussen  die  Afrikaan  en  die  onderdrukkende  heersers  wat  in 
Kroniek  uit  die  c/oofpoí  gesuggereerword,  te  lees  nie.  Die  polisiemag  is  al 
meermale  as  die  verteenwoordigers  van  die  koloniale  onderdrukkers 
gesien,  bv.  deur  Fanon  (1969:  29)  in  sy  The  wretched  of  the  earth: 

“In  the  colonies  it  is  the  policeman  and  the  soldier  who  are  the  official,  instituted  go- 

betweens,  the  spokesmen  of  the  settler  and  his  rule  of  oppression.”  (Fanon  1969;  29). 

Dit  is  dus,  in  die  lig  van  hierdie  gesuggereerde  kolonialistiese  opposisies, 
ook  nie  verregaande  om  ’n  vergelyking  tussen  Kroniek  uit  die  doofpoten 
Multatuli  se  Max  HavelaarXe  trek  soos  Ena  Jansen  (1993:  34)  dit  gedoen 
het  nie.  Sy  wys  daarop  dat  Moleko,  net  soos  Max  Havelaar,  in  opstand 
kom  teen  ’n  onregverdige  bestel  a.g.v.  beide  se  “sterk-ontwikkelde  gevoel 
vir  wat  regverdig,  billik  en  waar  is”. 

Dit  kan  dus  gesê  word  dat  daar  in  Kroniek  uit  die  doofpot  d.m.v.  sekere 
Leitmotive  klem  gelê  word  op  die  hoofkarakter  se  tradisionele  Afrika- 
agtergrond,  en  dat  hierdie  Afrika-elemente  ook  ’n  ideologiese  funksie  binne 
die  tema  van  die  verhaal  verkry.  Hierdie  ideologiese  teenstelling  van 
gekoloniseerde:  kolonis  kan  daartoe  meewerk  dat  die  roman  selfs 
geklassifiseer  kan  word  as  ’n  “anti-koloniale”  geskrif  wat  ooreenkomste 
toon  met  ander  geskrifte  van  die  aard,  bv.  Multatuli  se  Max  Havelaar.  Die 
Afrika-elemente  in  Miles  se  roman  vervul  dus  ’n  baie  spesifieke  funksie. 
Daar  is  ook  talle  ander  elemente  in  die  roman  wat  dui  op  ’n  tradisionele 
Afrika-konteks.  So  word  daar  melding  gemaak  van  die  gebruik  om  vir  ’n 
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dooie  persoon  ’n  takkie  te  pluk  en  terug  te  vat  na  sy/haar  huis  toe  - ’n 
tradisie  wat  weerklank  vind  in  die  skrywer  se  raad  aan  homself:  “Jy  moet 
gaan  plek  maak  vir  Tumelo  John  (...)”  (17).  Ook  Tumelo  John  se  oupa 
herinner  hom  aan  sy  tradisie  wanneer  hy  ’n  pypie  met  medisyne  aan  hom 
stuur  (268). 

Behalwe  dat  bogenoemde  en  ander  Afrika-elemente  in  die  roman  bydra 
tot  die  karakterisering  van  Tumelo  John  en  die  ideologiese  impak  van  die 
verhaal  verhoog,  maak  hierdie  elemente  dit  duidelik  dat  die  verhaal  in 
Suid-Afrika  afspeel.  Uit  die  verhaalgebeure  self  blyk  dit  dat  die  verhaal 
ook  nie  elders  sou  kon  afspeel  nie.  Die  lotgevalle  van  Tumelo  John  is  in 
die  eerste  instansie  nie  universeel  nie,  maar  eie  aan  die  Suid-Afrikaanse 
politieke  situasie.  Die  herhaalde  gebruik  van  Afrika-elemente,  die  suggestie 
van  die  mondelinge  vertelwyse  van  swartmense  van  Afrika  wat  uit  die 
vertelvorm  blyk  en  die  verwysings  na  die  sosio-politieke  omstandighede 
plaas  die  roman  onvervreembaar  in  ’n  Afrika-,  en  veral  ’n  Su/cf-Afrikaanse, 
konteks.  Die  verhaal  wat  vertel  word,  vind  egter  uiting  in  romanvorm.  Die 
vraag  wat  nou  gevra  kan  word,  is  of  die  romanvorm  geskik  is  om  die  inhoud 
van  die  verhaal  wat  so  duidelik  nie-Westers  is,  en  selfs  ’n  mate  van 
kommentaar  uitspreek  oor  Westerse  instellings  soos  die  burokrasie,  oor 
te  dra.  ’n  Vraag  wat  hiermee  verband  hou,  is  of  die  leef-  en  denkwêreld 
van  die  Afrikaan  getrou  in  Afrikaans  oorgedra  kan  word.  Die  roman  moet 
dus  getoets  word  aan  die  kenmerke  van  Afrika-letterkunde,  indien  daar  so 
’n  genre  bestaan. 

3.  Teorieë  oor  Afrika-letterkunde 
3.1  Taal 

Verskeie  menings  en  pogings  tot  teoretisering  oor  die  aard  van  Afrika- 
letterkunde  het  al  die  lig  gesien.  Een  van  die  belangrikste  kwessies  waarom 
dit  gaan  in  die  definiëring  van  sg.  “Afhka-letterkunde”  is  die  kwessie  van 
taal.  Ngugi  (1986:  4)  sê  tereg  dat  taal  in  die  kern  van  die  stryd  tussen  die 
inheemse  bevolking  van  Afrika  en  die  imperialisme  gestaan  het.  Die 
Afrikane  het  a.g.v.  die  druk  om  Engels  te  praat,  noodgedwonge  hierdie 
taal  gebruik  om  hul  eie  idiomatiese  uitdrukkings  mee  uit  te  druk.  Ngugi 
sien  taal  as  meer  as  ’n  kommunikasiemiddel  - dit  dien  ook  as  ’n 
oordragvorm  vir  kultuur.  ’n  Volk  se  siening  van  sigself  is  gebaseer  op  beelde 
wat  d.m.v.  taal  uitgedruk  word.  Omdat  die  inheemse  Afrika-tale  onderdruk 
is,  is  kinders  grootgemaak  met  die  idee  dat  hul  eie  kultuur  minderwaardig 
is  teenoor  die  Europese  kultuur.  Die  Europese  romans  waarmee  kinders 
in  die  skool  grootgeword  het,  het  dikwels  ook  ’n  diskriminerende  of 
stereotiperende  siening  van  Afrikane  oorgedra.  Hierdie  stereotipering  het 
bygedra  tot  die  geringskatting  van  die  Afrikane  se  eie  kultuur. 

Ngugi  wys  verder  daarop  dat  die  universiteite  in  Afrika-lande  die  studie 
van  Engels  bevorder  het.  Dit  het  daartoe  gelei  dat  Afrikane  in  Engels  be- 
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gin  skryf  het  oor  hulle  ervaringe  in  Afrika.  Die  letterkunde  wat  só  tot  stand 
gekom  het,  noem  Ngugi  Afro-Europese  letterkunde  (1986:  70).  Hy  bepleit 
egter  die  bevordering  van  ’n  eie  Afrika-letterkunde  geskryf  in  die  skrywer 
se  moedertaal.  As  die  massas  werklik  aangespreek  wil  word  (en  die  bereik 
van  soveel  mense  as  moontlik  is  vir  Ngugi  ’n  imperatief  sover  dit  Afrika- 
letterkunde  aangaan),  moet  die  skrywers  terugkeer  na  die  oorsprong  van 
hul  bestaan  soos  dit  te  vinde  is  in  die  lewenswyse  en  taal  van  die  inheemse 
bevolking.  Alleen  dan  sal  hulle  daarin  slaag  om  deur  hulle  poësie,  drama 
en  prosa  die  “epic  grandeur  of  that  history”  te  herskep  (Ngugi  1986:  73). 
Vir  Ngugi  is  ’n  belangrike  vereiste  waaraan  letterkunde  moet  voldoen  ten 
einde  as  “Afrika-letterkunde”  te  kwalifiseer,  dus  dat  dit  in  ’n  Afrika-taal 
geskryf  moet  wees.  Die  vraag  volg  dus  of  Kroniek  uit  die  doofpot  aan 
hierdie  vereiste  voldoen.  Tans  is  daar  ’n  hewige  debat  aan  die  gang  oor 
Afrikaans:  die  status,  toekoms  en  plek  daarvan  in  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing.  Dit  is  al  én  “onderdrukkerstaal”  én  “taal  van  bevryding” 
genoem^.  Brink  (1 991 : 4)  wys  egter  daarop  dat  die  situasie  van  Afrikaans 
nie  sonder  meer  met  die  situasie  in  ander  eertydse  kolonies  vergelyk  kan 
word  nie.  Hoewel  Afrikaans  hoofsaaklik  uit  Nederlands  ontwikkel  het,  het 
dit  deur  ’n  proses  van  dekolonisasie  gaandeweg  minder  Europees  geraak. 
Afrika  en  Europa  is  uiteindelik  in  Afrikaans  versoen,  vanweë  die  verskillende 
invloede  wat  op  die  ontwikkeling  van  Afrikaans  ingewerk  het.  Afrikaans 
was  egter  lank  onderworpe  aan  magsrelasies  wat  die  taal  beperk  het  tot 
’n  sekere  vorm.  Later,  veral  te  danke  aan  skrywers  soos  Small,  Blum  e.a., 
is  die  taal  vanuit  dié  magsdimensies  bevry.  Brink  meen  egter  dat  die  proses 
van  de-kolonisering  van  Afrikaans  nog  nie  end-uit  gevoer  is  nie.  By  Brink 
is  daar  dus  reeds  ’n  aanduiding  dat  Afrikaans  op  die  status  van  “Afrika- 
taal”  kan  aanspraak  maak,  mits  die  proses  van  “de-kolonisering”  van 
Afrikaans  voortgesit  word  om  plek  te  maak  vir  ander  invloede: 

“Dus  nie  soseer  die  afbaken  van  ‘ek’  feenoor 'ander'  nie  as  die  herkénning  van  die  self 
/ndie  ander,  en  omgekeerd’’  (Brink  1991:  9). 

Etienne  van  Heerden  (1991:  13)  is  egter  meer  positief  oor  die  status  van 
Afrikaans  as  Afrika-taal: 

“Ons  almal  weet  dat  Afrikaans  deur  politieke  belange  gekaap  is;  dat  dit  geprostitueer  is 
en  as  sambok  gebruik  is  om  mense  mee  te  slaan;  dat  dit  as  falliese  taalpaal  opgerig  is 
om  die  chauvinistiese  ego’s  van  taalbulle  te  troetel,  dat  dit,  kortom,  in  die  hande  van  ’n 
spul  ontalentvolle  mense  iets  geword  het  wat  dit  as  stamtaal  van  Afrika  nie  verdien  nie’’ 
(my  kursivering). 

Van  Heerden  meen  dat  Afrikaans  ten  spyte  van  die  stigmatisering  van  die 
verlede  in  die  “proses  van  nasionale  bevryding”  wel  die  status  van  Afrikataal 
kan  verkry.  Indien  die  Afrikaanssprekende  in  die  toekoms  die  taal  van 
hierdie  ideologiese  bagasie  kan  verlos,  kan  dit  ook  as  uitdrukkingsmedium 
dien  vir  sake  wat  eie  aan  Afrika  is. 
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Sover  dit  die  taal  waarin  Kroniek  uit  die  doofpot  geskryf  is  aangaan,  blyk 
dit  dus  dat  dit  wel,  met  die  nodige  aanpassings,  kan  voldoen  aan  een  van 
die  vereistes  soos  deur  Ngugi  gestel.  Breyten  Breytenbach  vat  dit  dalk  die 
beste  saam  in  sy  rede  wat  hy  tydens  die  Winterforum  1993  by  die 
Universiteit  van  die  Witwatersrand  gestel  het: 

“Net  omdat  die  Fascis  in  ons  midde  in  die  water  gepis  het,  beteken  dit  nie  ons  mag  nie 

meer  die  woord  ‘water’  in  die  mond  neem  nie’’  (aangehaal  deur  Elfra  Erasmus,  Die 

Burger,  22  Julie  1993). 

3.2  Vorm  en  funksíe 

Die  taal  van  die  roman  kan  dit  dalk  as  Afrika-letterkunde  laat  kwalifiseer, 
maar  die  vraag  kan  steeds  gestel  word  of  dit  ook  waar  is  sover  dit  die 
vorm  daarvan  betref.  Vir  die  roman  om  aan  die  vereistes  vir  Afrika- 
letterkunde  te  voldoen,  moet  die  moontlikheid  ondersoek  word  dat  die 
metafiksionele  of  self-refleksiewe  roman  wel  met  die  Afrika-vertelwyse 
versoen  kan  words. 

Die  beskouing  dat  die  romanvorm  nie  eie  aan  Afrika  is  nie,  word  o.a.  deur 
Ngugi  wa  Thiong’o  gehuldig.  Volgens  hom  is  die  roman  ’n  produk  van  die 
Europese  bourgeoisie.  Die  ontstaan  van  die  roman  het  saamgeval  met 
die  uitvinding  van  die  drukpers  en  die  veranderende  geestelike  klimaat  in 
Europa  wat  ’n  verskuiwing  in  wêreldbeskouing  meegebring  het-die  klem 
is  gelê  op  die  mense  se  denke  in  teenstelling  met  die  mens  se  vroeëre 
verbondenheid  aan  die  natuur.  Tog  meen  Ngugi  dat  die  romanvorm  wel 
deur  die  inwoners  van  Afrika  toegeëien  kan  word  en  dat  dit  as 
oordragmiddel  vir  die  ervarings  van  die  Afrika-mens  kan  dien.  Die  rede 
hiervoor  is  die  groot  mate  van  ooreenkoms  wat  bestaan  tussen  die 
romanvorm  en  die  orale  vertelling  - die  mees  essensiële  element  in  beide 
dié  vorme  is  volgens  hom  die  spanningsopbou,  die  afwagting  van  wat 
volgende  gaan  gebeur.  Die  kuns  in  albei  hierdie  vorme  is  geleë  in  die 
tegniek  om  die  spanning  vol  te  hou.  Ngugi  meen  dat  die  romanvorm  wel 
as  Afrika-letterkunde  kan  deug,  omdat  die  sentrale  vraag  nie  die  rassige, 
nasionalistiese  en  klassistiese  oorsprong  daarvan  is  nie,  maar  die 
ontwikkeling  en  moontlike  gebruike  daarvan.  Ngugi  wys  op  ’n  verdere 
ooreenkoms  tussen  die  metafiksionele  romanvorm  en  die  tradisionele 
mondelinge  vertelling: 

“The  story-within-a-story  was  part  and  parcel  of  the  conversational  norms  of  the  peas- 

antry”. 

Dit  blyk  dus  dat  vir  Ngugi  daar  nie  wesenlike  probleme  bestaan  om  die 
romanvorm  te  gebruik  om  ervarings  van  die  Afrikaan  uit  te  druk  nie  (Ngugi 
1 986: 65-76),  ten  spyte  daarvan  dat  die  romanvorm  sy  oorsprong  in  Europa 
gehad  het. 

Chidi  Amuta  (1 989)  meen  ook  dat  die  romanvorm  nie  eie  aan  Afrika  is  nie. 
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Sy  grootste  beswaar  is  egter  nie  teen  die  vorm  van  die  genre  nie,  maar 
eerder  op  die  uitwerking  daarvan  op  die  tradisionele  kultuur  van  orale 
vertelling.  In  sy  bespreking  oor  die  aard  en  kenmerke  van  Afrika-literatuur, 
meen  Chidi  Amuta  dat  die  bourgeois  Westers-geïnspireerde  estetiese 
tradisie  die  siening  van  letterkunde  weggelei  het  van  die  sosiale  lewe  en 
gekanaliseer  het  na  ’n  afsonderlike  area  bekend  as  die  “estetika”.  Die 
term  “letterkunde”  slaan  nou  nie  meer  op  ’n  allesomvattende  sosiale 
instelling  nie,  maar  slegs  op  ’n  reeks  tekste.  Hy  stel  dit  dat  literatore  nie 
maklik  toegee  dat  die  orale  vertelling  ook  as  letterkunde  kan  geld  nie. 
Volgens  hom  verloor  dit  wat  as  letterkunde  geld  dus  sy  sosiale  dimensie 
en  gaan  die  verhouding  tussen  skrywer  en  die  potensiële  gehoor  verlore. 
Dit  is  belangrik  om  die  letterkunde  te  populariseer.  Amuta  meen  dat  die 
roman  nie  inheems  aan  Afrika  is  nie,  maar  dat  die  romanvorm  tog  binne 
bepaalde  sosio-kulturele  omstandighede  ’n  nuwe  identiteit  kan  aanneem 
(1989:  125): 

“once  born  and  nurtured  in  a given  socio-historical  environment,  a literary  form  is  pro- 
pelled  outside  its  native  soil  onto  new  ground  by  determinate  historical  factors  which  in 
turn  will  give  it  a local  identity  which,  though  reminiscent  of  its  original  ‘genetic'  proper- 
ties,  will  obey  the  laws  of  its  new  environment  and  baptize  it  into  a new  definition". 

Die  romanvorm  was  volgens  hom  tot  en  met  die  19de  eeu  die  mondstuk 
van  die  Westerse  kapitalistiese  bourgeoisie.  Hierdie  bourgeoisie  het  sekere 
formalistiese  kategorieë  vasgestel  waarvolgens  romans  beoordeel  is,  bv. 
narratiewe  struktuur,  karakterisering  ens.  Omdat  die  romanvorm  deel 
uitgemaak  het  van  die  voorgeskrewe  sillabus  vir  onderrig  in  die  kolonies, 
het  die  gekoloniseerdes  vertroud  geraak  met  die  vorm  en  het  dit  op  hul 
beurt  weer  gebruik  om  ’n  nuwe  nasionale  literatuur  tot  stand  te  bring.  Amuta 
meen  dus,  net  soos  Ngugi,  dat  die  romanvorm  die  stigma  van  die  Westerse 
bourgeoisie  afgeskud  het  en  as  ’n  nuwe  genre,  die  sg.  “Afrika-roman”, 
bestaansreg  binne  Afrika  het. 

i Volgens  Amuta  is  die  Afrika-roman  nie  ’n  ongedifferensieerde  kategorie 
nie  maar  ’n  komplekse  samestelling  van  verwante  tekste.  Die  kenmerke 
van  die  Afrika-roman  kan  egter  aan  die  hand  van  die  dialektiek  tussen 
I konteks,  vorm  en  inhoud  geïdentifiseer  word.  Wat  die  konteks  daarvan 
betref,  is  die  Afrika-roman  die  produk  van  ’n  opposisie  teenoor  kapitalistiese 
imperialisme.  Dit  volg  dus  dat  die  hoofkarakters  van  sulke  romans  minder 
eksistensieel-introspektief  is  as  dié  in  die  tradisioneel-Westerse  romans. 
Die  hoofkarakters  is  eerder  gewone  mense  wat  die  waardes  van  die 
kapitalistiese  samelewing  bevraagteken.  Die  vorm  van  die  Afrika-roman, 

, daarenteen,  val  nie  te  veralgemeen  nie  - die  individuele  outeurs  bepaal 
' dit.  Hoewel  sulke  romans  ooreenkomste  t.o.v.  inhoud  vertoon,  is  die 
hoofkenmerk  van  die  Afrika-roman  die  sosio-historiese  gesitueerdheid 
daarvan  en  meen  hy  dat  die  sosiale  konteks  bepalend  behoort  te  wees  as 
, estetiese  kriterium  (Amuta  1989:  6). 


Kunene  (in  Gérard  1 986;  1 044)  lê  ook  klem  op  hierdie  sosiale  funksie  van  * 
die  letterkunde:  | 

! 

“(...)  the  concept  of  art  for  art’s  sake  is  foreign  to  them  (die  lede  van  gemeenskappe  ! 
waarin  orale  vertelling  plaasvind  - HW):  art  is  always  functional.  Its  function  is 
undissociably  moral  and  social’’  (Kunene  1986:  1044). 

Dit  lyk  dus  asof  Miles  se  Kroniek  uit  die  doofpot  ook  wat  sy  vorm  betref  i 
aan  die  gestelde  norme  vir  Afrika-letterkunde  voldoen:  dit  is  in  romanvorm  i 
geskryf,  maar  dit  weerspieël  nie  die  waardes  van  dié  groep  wat  Ngugi  en  j 
Amuta  die  “kapitalistiese  bourgeoisie”  noem  nie.  Dit  voldoen  ten  minste  * 
gedeeltelik  aan  die  eis  om  die  romanvorm  te  populariseer  - dit  handel  per 
slot  van  sake  oor  ’n  gewone  mens  wat  gekonfronteer  word  deur  Westerse  , 
burokrasie  op  sy  brutaalste.  In  hierdie  sin  kan  gesê  word  dat  Kroniek  uit  < ' 
die  doofpot  probeer  om  die  letterkunde  weer  ’n  sosiale  instelling  te  maak  ' ■ 
in  die  mate  waarin  dit  ’n  stem  gee  aan  die  gewone  mens.  Hierdie  opheffing  : ; 
van  die  grense  tussen  private  geskiedenis  en  openbare  geskiedenis  blyk  ; i 
uit  gedeeltes  soos  die  volgende: 

“Moleko  was  ’n  geval,  sy  naam  niksseggend,  ’n  naam  sonder  politieke  bybetekenis.  As  ! i 
jy  dié  naam  voor  ’n  vergadering  mense  uitroep,  sal  jy  met  stompsinnige  stilswye  begroet  ■ I 
word;  voor  jou  ’n  versameling  verdwaasde  gesigte  vol  onbegrip’’  (15) 

en:  i 

“As  dit  nie  ’n  boek  oor  ’n  gewone  mens  is  nie,  moet  ek  liewer  nie  verder  skryf  nie’’  (272). 

Die  leser  wat  die  roman  lees  as  fiksie,  se  verwagtingshorison  sal  deur  : 
hierdie  “people’s  history”  omvergewerp  word.  Dit  handel  hier  oor  ’n 
alledaagse  gebeurtenis,  en  die  ideologiese  impak  van  die  verhaal  word 
juis  deur  hierdie  herkenbaarheid  van  gegewens  verhoog.  Miles  se  roman  | 
verklein  dus  die  afstand  tussen  skrywer  en  leser  deur  oor  alledaagse  I 
persone  en  gebeurtenisse  te  skryf.  Die  hoofstukke  waarin  die  skrywer  oor  j 
die  roman  reflekteer,  dra  ook  by  tot  die  nouer  verhouding  tussen  leser  en  ! 
skrywer.  In  hierdie  sin  is  dié  roman  ietwat  nader  aan  die  orale  vertelling  as 
wat  die  tradisionele  Westerse  romans  is. 

Wat  die  metafiksionaliteit  van  die  roman  betref,  is  reeds  daarop  gewys  dat 
Ngugi  beweer  dat  die  storie-binne-’n-storie  deel  was  van  die  mondelinge 
vertelwyse  van  die  inwoners  van  Afrika.  Daarmee  is  waarskynlik  nie  bedoel 
die  selfbewuste  refleksiewe  aard  van  die  postmodernistiese  metafiksie 
nie.  Hoewel  Miles  se  roman  as  postmodernisties  beskou  kan  word,  is  dit 
egter  nie  metafiksioneel  in  die  sin  dat  dit  bestempel  kan  word  as  narcisisme 
nie.  Dit  is  eerder,  soos  hierbo  genoem,  ’n  poging  van  die  outeur  om  nader 
aan  sy  lesers  te  kom  en  sodoende  die  tradisie  van  die  mondelinge  vertelling  i 
as  sosiale  instelling  te  laat  herleef.  Hoewel  die  verhaal  oor  Tumelo  John 
voortdurend  onderbreek  word  ten  einde  oor  die  totstandkoming  van  die 
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roman  te  reflekteer,  kan  die  teks  nie  sonder  meer  as  narcisisties  bestempel 
word  nie.  Die  refleksiwiteit  van  die  roman  lei  wel  tot  die  problematisering 
van  die  grense  tussen  werklikheid  en  fiksie,  maar  die  slotsom  waartoe  die 
roman  die  leser  wil  lei  is  nie  (soos  in  die  meeste  post-strukturalistiese 
metaromans)  om  te  konkludeer  dat  die  teks  fiktief  is  nie,  maar  eerder  dat 
die  verhaal  wat  in  die  teks  vertel  word,  waarheidstatus  besit.  Daarom  word 
daar  in  die  “skrywer”-hoofstukke  so  dikwels  melding  gemaak  van 
dokumente  wat  deur  die  skrywer  gevind  is  en  word  datums  en  plekke 
werklikheidsgetrou  weergegee  (vergelyk  byvoorbeeld  die  inhoudsopgawe). 
Die  fiktiwiteit  van  die  roman  word  nie  beklemtoon  nie  - eerder  die  fiktiwiteit 
van  die  “werklikheid”.  In  Miles  se  roman  dien  die  selfrefleksiewe  hoofstukke 
dus  eerder  daartoe  om  die  werklikheidskarakter  van  die  vertelling  te 
versterk  as  om  die  werklikheidsillusie  te  verbreek.  Die  karakters  in  die 
roman  is  nie  self  bewus  van  hulle  fiksionaliteit  nie  en  gryp  ook  nie  terug  op 
hul  skepper  nie.  Daar  is  dus  slegs  sprake  van  ’n  “eenrigting-refleksiwiteit” 
(van  “skrywer”  na  teks,  en  nie  andersom  nie). 

Die  “skrywer”  sê  by  geleentheid  dat  hy  sal  moet  verander  aan  die  gegewens 
en  dus  sal  moet  fiksionaliseer;  “Ek  sal  noodgedwonge  moet  verander, 
dink  die  skrywer.  Die  besonderhede  wat  ek  nie  kan  uitvind  nie,  sal  ek 
uitdink  (...)”  (Miles  1 991 : 54).  Hierdie  fiksionalisering  is  eerder  daarop  gerig 
om  lasteraanklagte  te  vermy  as  om  die  leser  bewus  te  maak  van  die  ro- 
man  se  fiksionaliteit:  ‘“Ek  sal  dit  moet  aanbied  as  fiksie.’  ‘Fiksie!’  ‘Om  mee 
te  begin  is  die  gevaar  van  laster  te  groot ...  nie  waar  nie?”’  (Miles  1991: 
52).  John  Miles  het  by  geleentheid  self  gesê  (1993)  dat  hy  die 
selfrefleksiewe  vorm  gekies  het,  nie  as  poging  om  sy  roman  ’n 
postmodernistiese  kleur  te  gee  nie,  maar  omdat  dit  vir  hom  die  enigste 
etiese  uitweg  was  om  sy  lesers  te  laat  besef  dat  dit  hier  om  ware  feite 
gaan: 

“Deur  die  selfreflekterende  verhaallyn  te  skep,  kon  ek  op  baie  onopsigtelike 
wyse  die  etiek  van  die  handeling  voorop  stel  sonder  om  moraliserend  te 
word.  Slimmigheid  of  with-it  struktuur  was  nie  my  oogmerk  nie.  Ek  het 
byvoorbeeld  geen  behoefte  om  lêplek  in  die  postmodernistiese  hemel  te 
verkry  nie”^. 

Die  metafiksie  in  Miles  se  roman  is  dus  eerder  wat  Hutcheon  (1985:  7) 
“covert  metafiction”  sou  noem,  omdat  die  proses  van  refleksiwiteit 
geïnternaliseer  is  en  dié  refleksiwiteit  nie  uitgebou  word  tot  die  tema  van 
die  verhaal  nie.  Die  teks  is  dus  wel  selfrefleksief,  maar  nie  selfbewus  nie. 
Die  metafiksionele  karakter  in  Kroniek  uit  die  doofpot  wil  dus  eerder  die 
werklikheidskarakter  van  die  teks  versterk  as  ondermyn.  In  dié  opsig  verskil 
dit  van  die  meeste  hedendaagse  metaromans.  Die  belangrikste  rede  vir 
hierdie  versterking  van  die  werklikheidskarakter  van  die  teks  is  waarskynlik 
die  aanspraak  wat  die  roman  maak  daarop  om  ’n  historiese  representasie 
te  wees. 

Miles  se  roman  maak  deel  uit  van  ’n  korpus  werke  wat  bekend  staan  as 
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“nuwe  geskiedskrywing”.  Hierdie  tipering  kom  kortliks  daarop  neer  dat  die 
geskiedenis  nie  meer  gesien  word  as  ’n  transendentale  realiteit  wat 
selfstandig  bestaan  en  objektief  beskryf  kan  word  nie,  maar  as  ’n 
interpretasie  van  gebeure  in  die  verlede.  Hierdie  interpretasie  van  gebeure 
geskied  binne  taal  en  word  d.m.v.  metafore,  beelde  en  waardestelsels 
gekonstrueer.  Wat  eens  as  “werklike”  feite  gelees  is,  word  nou  beskou  as 
gemedieerde  feite  - die  geskiedskrywing  kan  hom  nie  langer  op 
objektiwiteit  of  waardevryheid  beroep  nie. 

’n  Groter  bewuswording  van  die  geskiedenis  as  gemedieerd  deur  taal,  die 
ondeursigtigheid  van  taal  en  die  invloed  van  ideologie  daarop,  het  daartoe 
gelei  dat  geskiedskrywing  ook  ingevolge  hierdie  nuwe  geskiedenisopvatting 
as  letterkunde  gesien  word,  en  dat  dit  wat  vroeër  as  letterkunde  getipeer 
is,  nou  ook  ’n  aanspraak  op  historiese  representasie  kan  maak.  Hierdie 
nuwe  beskouing  dat  letterkunde  ook  ’n  aanspraak  op  historiese 
representasie  kan  hê,  hang  saam  met  die  poststrukturalistiese  kuns-  en 
wetenskaps-beskouing. 

Omdat  Kroniek  uit  die  doofpot  dus  aanspraak  maak  daarop  om  ’n  nuwe 
interpretasie  van  die  geskiedenis  te  wees,  is  dit  belangrik  dat  die 
werklikheidskarakter  van  die  teks  beklemtoon  word.  Die  metafiksionaliteit 
van  die  roman  dien  dus  eerder  daartoe  om  die  werklikheidskarakter  te 
beklemtoon  as  om  dit  te  ondermyn.  Die  beklemtoning  van  die 
gekonstrueerdheid  van  die  roman  (bv.  die  verwerking  van  dokumentêre 
gegewens)  is  eerder  daarop  gerig  om  die  gekonstrueerdheid  van  alle 
historiese  weergawes  (dus  ook  die  “amptelike”  verklaring  van  Moleko  se 
dood)  onder  die  leser  se  aandag  te  bring  en  sodoende  die  roman  se 
aanspraakop  legitimiteitt.o.v.  historiese  representasie  by  die  leserte  vestig. 
Daar  bestaan  nie  soseer  (soos  by  die  meeste  ander  post-strukturalistiese 
metaromans)  ’n  twyfel  in  die  vermoë  van  taal  om  die  werklikheid  te  verwoord 
nie  (Hutcheon  1985:xiv)  - inteendeel:  die  “skrywer”  glo  in  die  vermoë  van 
taal  om  ’n  nuwe  interpretasie  van  die  gebeure  tot  stand  te  bring.  Die 
paradoks  van  hierdie  interpretasie  is  dat  die  sg.  “werklike”  feite  wat 
herinterpreteer  word,  ook  maar  weertekstueel  van  aard  is  (dokumente  en 
verslae)  en  dus  reeds  gemedieerde  feite  is.  Die  verhouding  tussen 
werklikheid  en  fiksie  in  die  roman  is  dus  uiters  kompleks. 

Die  selfreflekterende  aard  van  Miles  se  roman  verskil  dus  in  talle  opsigte 
van  die  postmodernistiese  metafiksie  en  is  dus  nie  ’n  suiwer  Westerse 
vertelvorm  nie.  Die  struktuur  wat  vir  die  besondere  aard  van  die  verhaal 
ingespan  word  sluit  dus  in  ’n  mate  aan  by  die  tradisionele  Afrika- 
verteltradisie  wat  Ngugi  (1986)  die  “storie-binne-die  storie”  noem. 

Ten  spyte  daarvan  dat  Miles  ook  by  geleentheid  (1990)  gesê  het  dat  die 
metafiksionele  hoofstukke  hom  herinner  aan  die  “Griekse  kore  waarin  ’n 
paar  wittes  die  handelinge  bespreek  en  sekere  dinge  herhaal”,  en  dat 
Henriette  Roos  (1 991 : 86)  aspekte  van  Moleko  vergelyk  met  die  klassieke 
tragiese  held,  is  die  aard  van  die  roman  in  die  eerste  plek  nie  verwant  aan 
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die  klassieke  Westerse  tradisie  nie.  Die  roman  dra  beslis  by  tot  die 
ontwikkeling  van  die  Afrika-roman.  Die  konteks,  vorm  en  inhoud  van  Kroniek 
uit  die  doofpot  karakteriseer  dit  as  deel  van  die  tradisie  van  letterkunde  uit 
die  tradisionele  orale  tradisie  van  Afrika. 

!n  Interessante  intertekstuele  perspektief  op  Kroniek  uit  die  c/oofpoí  word 
gegee  deur  Henriette  Roos  (1992:  3).  Sy  toon  ooreenkomste  aan  tussen 
Miles  se  roman  en  Afrika-sprokies.  Sy  verwys  spesifiek  na  Eugéne  Marais 
se  “Riet-alleen-in-die-Roerkuil”.  Miles  bevestig  hierdie  verband: 

“In  die  boek  se  groeiproses,  in  die  oprig  van  ’n  konstruksie,  op  pad  na  die  laaste  bladsy, 
dink  jy  aan  ander  konstruksies,  aan  ander  bladsye.  (...)  Kroniek  uit  die  doofpot  het 
ontstaan  danksy  Marais  se  Riet-alleen-in-die-Roerkuif’  (Miles  1993:  2). 

Roos  toon  verskeie  strukturele  ooreenkomste  tussen  Miles  se  roman  en 
Marais  se  vertelling  aan,  o.a.  episodes  soos  die  held  se  weggaan  van  die 
huis  of  groep,  waarskuwings  wat  aan  hom  gegee  word,  die  viktimisasie 
van  die  hoofkarakter  en  nog  talle  ander.  Ander  intertekste  soos  Swart 
Peigrim,  Cry  the  beloved  country  en  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena 
word  ook  deur  die  temas  van  die  roman  geaktiveer.  Saam  met  die 
ooreenkomste  met  ander  inheemse  Afrika-vertellings  en  sprokies  wat  as 
moontlike  “oerbronne”  vir  die  verhaal  dien,  werk  hierdie  intertekste  daartoe 
mee  om  Kroniek  uit  die  doofpotte  situeer  binne  ’n  lang  en  ryk  tradisie  van 
Afrika-verhale.  Miles  se  roman  is  dus,  wat  struktuur  sowel  as  tematiese 
inhoud  betref,  gewikkel  in  ’n  proses  van  oneindige  semiosis,  en  bestaan 
uit  ’n  mosaïek  van  tekste  wat  die  teks  verder  kenmerk  as  behorende  tot 
die  corpus  van  Afrika-literatuur. 

4.  Slot 

Die  laaste  sê  oor  die  kwessie  van  die  roman  as  Westerse  vorm  wat  verwerk 
kan  word  om  ook  in  Afrika  tuis  te  hoort,  behoort  aan  John  Miles  self: 

“Die  tipe  roman  wat  my  interesgeer,  is  die  roman  wat  sy  voete  stewig  op  die  grond  het. 
Dit  het  te  doen  met  die  tyd,  met  die  wêreld  waarin  jy  leef.  En  dit  is  natuurlik  ’n  veeleisende 
medium  omdat  jy  nog  met  jou  leser  moet  weesf’  (Prinsloo  en  Hattingh  1990:  10,  my 
kursivering). 

Dit  blyk  dus  dat  Miles  die  roman  gerig  het  op  die  “gewone”  leser.  In  hierdie 
gerigtheid  op  die  leser,  sowel  as  in  die  maatskaplike  kommentaar  wat  hy 
lewer,  is  hy  getrou  aan  die  Afrika-tradisie  van  letterkunde  as  sosiale 
instelling. 

Aantekeninge 

1 Ruimte  ontbreek  om  volledig  aandag  te  gee  aan  die  wye  verskeidenheid  menings  wat 
tans  oor  die  stand  van  Afrikaans  binne  die  Suid-Afrikaanse  bestel  gehuldig  word.  Daar 
word  vir  die  doel  van  die  bespreking  volstaan  met  menings  oor  die  moontlike  status  van 
Afrikaans  as  Afrikataal.  Vergelyk  Degenaar  (1987:  205)  vir  ’n  bespreking  oor  die  terme 
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“bevryderstaal”  en  “onderdrukkerstaal”. 

2 Hoewel  outeursintensie  nie  die  finale  sê  behoort  te  hê  in  ’n  beslissing  oor  die  ' 
postmodernistiese  aard  van  die  roman  al  dan  nie,  kan  die  outeursintensie  hier  wel  as  nog  ’n  | 
teks  gelees  word  wat  bydra  tot  die  vorming  van  betekenis.  í 
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Martin  Labuschagne 
Die  skuldige  baksteen 
vir  Adeline 

“to  cast  the  first  stone” 

Dit  was  ’n  mooi  herfsoggend  gewees  toe  Adel  K.-,  met  geen  besondere 
bedoelings  op  pad  werk  toe  deur  ’n  baksteen  bespring  is  en  op  die  plek 
gesterf  het. 

Die  mense  het  in  allerhaas  na  haar  gesnel,  maar  dit  was  te  laat  gewees  - 
sy  was  alreeds  dood.  Onmiddellik  het  die  burgers  die  skuldige  gesoek  en 
gevind  waar  hy  bewegingsloos  ’n  paar  treë  van  haar  af  gelê  het. 

Vinnig  het  die  burgers  hom  vasgegryp  om  te  verseker  dat  hy  nie  kon 
ontsnap  nie.  Maar  dit  was  eintlik  nie  nodig  nie,  want  die  skuldige  baksteen 
het  net  daar  gelê.  Seker  geweet  hy  is  vas,  het  die  burgers  gemeen. 

Die  polisie  was  spoedig  op  die  toneel.  Nadat  die  nodige  inligting  geneem 
is,  is  die  baksteen  gearresteer  en  na  die  stasie  geneem  vir  ondervraging. 
Nie  lank  daarna  nie  is  die  baksteen  verhoor. 

Almal  was  daar. 

Die  baksteen  het  roerloos  en  spraakloos  in  die  beskuldigdebank  gesit. 
Toe  hy  vrae  gevra  is,  was  hy  ook  antwoordloos. 

Sy  reg  op  stilswye. 

Die  hofprosedure  het  met  sterk  gemoed  beweeg  van  die  een  getuie  na 
die  ander. 

Daarna  het  die  regter  in  sy  beslissing  gesê  dat  die  hof  sterk  gevoel  het  oor 
hierdie  verskynsel  dat  bakstene  die  burgers  bespring  en  besluit  dat 
drastiese,  voorkomende  aksie  ingestel  moes  word  om  ’n  herhaling  van 
derglike  oortreding  te  voorkom.  So  is  dan  besluit  dat  die  baksteen  as 
voorbeeld  moes  dien  vir  latere,  soortgelyke  pogings  deur  ander  bakstene. 
Die  baksteen  is  die  doodstraf  opgelê. 

Roerloos  het  die  baksteen  in  sy  stoel  gesit. 

“Ja,  hy  voel  seker  te  sleg  om  iets  te  sê’’  het  die  mense  gespekuleer,  toe 
hulle  besig  was  om  uit  te  stap. 

Omstreeks  middernag  die  volgende  aand  is  die  vonnis  voltrek. 


Kruisbegeerte 

“Ons  moet  iets  doen,”  sê  Johan.  Hy  kyk  na  Linda  wat  met  ’n  warm  bak  in 
haar  hande  die  kamer  binnekom. 

“Ons  moet  seker,”  stem  Klaas  in  en  kyk  by  die  venster  uit. 

Johan  glimlag  vir  Linda  toe  sy  die  bak  op  die  tafel  neersit.  Sy  glimlag 
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saam.  Haar  voetstappe  raas  op  die  plankvloer  toe  sy  die  kamer  uitstap. 
(Haar  bene  is  lank  en  die  slankheid  daarvan  het  ’n  gravitasie  wat  iets 
binne  hom  wil  uitruk.  Hoe  vreemd  dat  hy  dit  nog  nooit  voorheen  gesien 
het:  hoe  elegant  en  soepel  hulle  is  nie.  Hy  represeer  die  gedagte  toe  sy 
vooroorbuk  en  aan  hom  ’n  koppie  koffie  gee.  Sy  gaan  sit  langs  hom  en 
vou  haar  bene.) 

“Hoe  gaan  dit  by  die  universiteit?” 

“Moenie  die  topic  verander  nie,”  grom  Johan  geïrriteerd. 

“Wat  moet  ons  doen,  dink  jy?”  vra  Klaas  verslaan.  Hy  sug  en  begin  met  ’n 
lepel  speel. 

“Ek  weet  nie,  maar  dink  net:  so  op  straat!” 

Hulle  hoor  die  twee  vroue  se  stemme  in  die  kombuis. 

(Haar  stem  het  ’n  betowerende  mag,  dink  hy  terwyl  sy  die  stuk  uit  Goethe 
voorlees.  Haar  rooi  lippe  tuit  met  die  ronde  klanke.  Sy  kyk  op  en  glimlag 
toe  sy  sien  hoe  sy  oë  onder  haar  bloes  ingly.) 

“Regtig.  Op  straat.  Hel,  dis  darem  te  erg.” 

“Wat’s  te  erg?”  vra  Madelein  toe  sy  en  Linda  die  kamer  binnekom.  “Sommer 
niks.” 

“Niks  nie?”  sê  Johan  en  kyk  na  Linda.  “Daar  is  ’n  klomp  straatvroue  wat 
hul  ding  doen  daar  naby  die  blok  waar  ek  werk.” 

“Bel  dan  die  polisie,”  sê  Madelein  vies  terwyl  sy  gaan  sit. 

“Ons  het  al,  maar ...”  Madelein  val  Johan  in  die  rede:  “weer  een  van  daai 
gesprekke?” 

“Ja,”  sug  Klaas.  Hy  kyk  na  Johan  en  sê:  “Selfs  jou  vrou  dink  jy’s  mal.” 
“Johan!”  Madelein  bloos  effens  toe  Klaas  vir  haar  kyk. 

Linda  glimlag. 

(Haar  glimlag  vlug  in  haar  mond  in  toe  sy  naderende  gesig  haar  oë  laat 
skeel  kyk.  Die  spanning  maak  hulle  seer  en  sy  maak  hulle  maar  liewer 
toe.) 

“Ek  is  jammer,”  sê  Johan  en  dit  lyk  vir  die  ander  twee  asof  hy  dit  vir  Linda 
sê. 

“Dis  okay,”  troos  sy.  “Hier.”  Sy  skep  vir  hom  ’n  bietjie  nagereg  in  en  gee  dit 
aan  hom.  Hy  vat  dit  uit  haar  hande  en  glimlag  ’n  “dankie”  in  haar  rigting. 
“Jou  vrou  is  nogal  gaaf.”  Die  ander  twee  lag  vir  Johan. 

(Jy  is  nogal  astrant,  sê  sy  en  maak  haar  bloes  se  knope  vas.  Toe  sy  sien 
hy  kyk  vir  haar  vee  sy  oor  haar  borste  asof  sy  haarseif  vir  hom  wil  skoon 
vee.  Haar  tepels  word  harder.  Hy  steek  ’n  sigaret  op.) 

“Wat  is  die  liefde?”  Johan  sit  sy  wynglas  neer  en  kyk  na  Klaas  en  Linda. 
“Ag  tog,  jy  gaan  nie  ons  gasmense  verveel  met  jou  filosofiese  gesprekke 
nie?”  Madelein  glimlag  speels  verleë. 

“Los  hom  tog  uit,”  kom  dit  van  Linda.  Madelein  voel  die  messkerpheid  in 
haar  stem  en  bly  stil. 

“Ek  dink  die  liefde  is  soos,”  Johan  dink  ’n  oomblik  diep,  “Sturm  und  Drang.” 
“Sturm  und  Drang?”  herhaal  Linda  verbaas. 
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“Ja  - konstante  spanning  tussen  wat  jy  begeer  en  wat  jy  toegelaat  word 
om  te  hê.” 

Klaas  lag:  “Klink  meer  soos  Freud!” 

Madelein  lag  saam. 

Linda  vat  ’n  slukkie  uit  haar  wynglas  en  loer  oor  die  rand  na  die  geselskap. 
Sy  sit  die  glas  neer.  “Ek  dink  die  liefde  is  soos  die  klassieke  - ’n  strewe  na 
harmonie.” 

“Ooh  - diep!”  koggel  Klaas  en  gryp-soen  haar. 

“Wat  dink  jy  is  die  liefde?”  Johan  kyk  uitdagend  na  Klaas. 

“Die  liefde  is  soos  om  te  gym  - werking  van  die  spiere.” 

Hy  lag  weer. 

Madelein  bloos. 

(Sy  is  rooierig  in  haar  gesig;  sy  lyk  soos  ’n  roos  wat  oopgevou  het.  Haar 
ware  kleure,  dink  hy  en  druk  nog  harder  met  sy  lyf  tussen  haar  bene  in.  Sy 
kyk  af  en  kom  vir  die  eerste  keer  agter  sy  het  nog  haar  drafskoene  aan.) 
Madelein  leun  vorentoe:  “julle  lag  verniet  so;  gym  is  ’n  goeie  plaasvervanger 
vir  seks.” 

“Maar  ons  praat  nou  van  liefde,  nie  seks  nie.”  Linda  frons. 

“Same  thing,”  sê  sy  en  trek  haar  skouers  ongeërg  op. 

(Haar  skouers  begin  te  skommel  asof  sy  venward  na  iets  swem,  totdat  sy 
diep  en  intiem  sug  en  hulle  in  mekaar  stort.  Dit  was  nou  ’n  lekker  oefening, 
lag  sy  en  gee  haar  vryer  ’n  piksoentjie.) 

Buite,  op  pad  kar  toe,  voel  Johan  Linda  se  hand  warm  teen  sy  arm.  Hy 
draai  om  en  sien  haar  met  ’n  boek  in  die  hand.  Hy  glimlag  ongemakliktoe 
hy  die  titel  sien:  Die  Leiden  des  jungen  Werthers.  Sy  reik  dit  uit  na  hom. 
Hy  vat  dit  versigtig  asof  dit  giftig  kan  wees. 

“Het  jy  nog  boeke  van  die  Duitse  klassiek  wat  ek  kan  leen?”  Sy  skerm 
haar  mond  met  haar  hand  en  kyk  skynbaar  na  iets  op  die  grond. 

“Ja.  Het  jy  die  storie  geniet?”  Johan  trek  sy  das  reg. 

“Baie.” 

Die  twee  kyk  om  toe  Klaas  by  hulle  kom  staan.  Hy  kyk  na  die  boek  en 
draai  na  Johan. 

“Ek  wil  móre  jou  vrou  weer  ’n  bietjie  leen.” 

“Waarvoor?” 

“Wel,  Linda  werk  móre  en  ek  wil  móre  weer  ’n  bietjie  gaan  draf.  Sal  jy  haar 
móre  voor  werk  aflaai,  ek  sal  haar  later  weer  terugvat.” 

“Sure,  anytime.” 

Johan  en  Madelein  bedank  die  gasheer  en  gasvrou,  klim  in  die  motor, 
waai  vir  oulaas  en  trek  weg. 

Linda  en  Klaas  hou  die  motor  dop  todat  dit  in  die  donkerte  verdwyn.  Daarna 
stap  hulle  sonder  om  iets  te  sê  terug  huis  toe. 
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Prometheus 

’n  Onpopulêre  legende 

virAdeline 

Zeus  was  buiderend  kwaad  - sy  stem  het  deur  die  gange  van  die  goddeiike 
paieis  gedreun  en  piek-piek  in  kiein  vonkies  van  die  borsbeeide  en  piiare 
afgespat.  Ai  die  gode  het  gebibber  van  vrees  vir  hui  amper-senieie  ieier. 
Seifs  Ares  (die  god  van  ooriog  en  verpiigte  miiitêre  dienspiig)  het  bang 
onder  sy  skiid  weggekruip.  Trouens,  hy  het  so  ’n  bohaai  van  biiksems 
opgeskop  dat  Odin  (wat  bekend  was  vir  sy  fiinke  regter  en  goeie  smaak  in 
bier)  teiefonies  met  hom  in  verbinding  getree  en  baie  taktvoi  om  ’n  bietjie 
stiite  gevra  het,  want  die  geraas  ontstei  die  gissing  van  sy  bierbrouery. 
Zeus  het  vriendeiik  om  verskoning  gevra  en  sy  stem  tot  ’n  heie  paar 
desibeiie  afgeskaal  - maar  ook  net  om  diplomatiese  redes. 

Die  oorsaak  vir  die  god  van  weerlig  en  irriterende  staatsordonnansies  se 
woede  het  duidelik  geblyk  by  die  goddelike  vergadering: 

die  ongelooflike  hoë  elektrisiteitsrekening. 

Die  vergadering  is  geopen  met  ’n  roulkol  en  al  die  gode  was  daar,  behalwe 
Prometheus.  Onmiddellik  het  Athena  opgespring  en  logiese  gevolg- 
trekkings  gemaak:  Prometheus  was  nie  daar  nie  omdat  hy  skuldig  gevoel 
het,  en  hy  het  skuldig  gevoel  omdat  hy  verantwoordelik  was. 

Baie  beïndruk  met  hul  kollega  se  vernuf  het  die  ander  gode  vir  haar  hande 
geklap. 

Toe  die  vergadering  bedaar  het,  het  Zeus  beveel  dat  die  ongepoetsde 
god  gesoek  en  gearresteer  moes  word.  Dit  het  nooit  gebeur  nie,  want 
Prometheus  het  net  spoorloos  verdwyn.  Later  was  daar  gerugte  dat  hy 
hom  bekeer  het  tot  ’n  sekte  wat  ’n  vis  aanbid  en  dat  hy  jare  reeds  krag 
gesteel  het  om  ’n  klein  herbergie  vir  haweloses  te  voorsien. 

Zeus  was  woedend  dat  iemand  die  peperduur,  selestiale  stroom  vir  die 
patetiese  aapgedroggies  gegee  het. 

Dit  was  toe  dat  Zeus  die  hele  storie  van  die  Kaukasus  en  die  aasvoël 
opgemaak  het  net  om  vir  die  mense  te  wys  dat  niemand  weg  kan  kom 
daarmee  om  ’n  olimpiese  ordonnansie  te  verbreek  nie! 
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Heinrich  Ohlhoff 

Kanon  en  instansies  - ’n  Afrikaanse  perspektief 


1.  Vooraf 

Vir  die  doel  van  hierdie  artikel  kan  die  titel  as  die  oorkoepelende  raamwerk 
beskou  word  waarbinne  dit  sal  gaan  oor  “die  geval  van  Groot  verseboek’. 
Na  ’n  kort  situering  sal  die  probleemstelling,  motivering  en  doelstelling 
aan  die  beurt  kom.  Hierop  volg  enkele  begripsverklarings,  ’n  bespreking 
van  die  aard  en  plek  van  Groot  verseboek  binne  ’n  bepaalde  opset  en 
enkele  gedagtes  oor  verdere  navorsing. 

2.  Situering 

Een  van  die  studieterreine  waarmee  literatuurwetenskaplikes  in 
verskillende  wêrelddele  hulle  vandag  besig  hou,  is  kanon(s)  en 
kanonvorming.  Oor  hierdie  onderwerp  bestaan  daar  in  Suid-Afrika,  en 
spesifiek  ten  opsigte  van  Afrikaans,  min  (gepubliseerde)  navorsing,  en  dit 
terwyl  die  kwessie  heel  waarskynlik  al  aktueler  gaan  word  binne  die  konteks 
van  allerlei  veranderinge  op  politieke,  sosiale,  ekonomiese  en 
opvoedkundige  terrein.  Om  maar  een  saak  te  noem:  Wat  gaan  die  invloed 
van  die  nuwe  onderwysbedeling  asook  die  (moontlike)  implementering 
van  die  voorstelle  van  die  ad  hoc-komitee  insake  die  vernuwing  van  die 
onderrig  van  Afrikaans  wees  op  die  sogenaamde  skool-  of  pedagogiese 
kanons?  As  gevolg  van  die  belangrikheid  van  hierdie  en  soortgelyke  vrae 
het  die  Departement  Afrikaans  aan  die  Universiteit  van  Pretoria  met  ’n 
spannavorsingsprojek  onder  die  titel  “Kanonisering  in  die  Afrikaanse 
literatuur’’  begin. 

3.  Probleemstelling,  motivering  en  doelstelling 

As  voorbeeld  van  die  soorte  deelstudies  wat  binne  die  oorkoepelende 
tema  gedoen  word,  wil  ek  in  hierdie  artikel  die  volgende  probleemstelling 
formuleer:  Wat  is  die  aard  van  D.J.  Opperman  se  Groot  verseboek,  hoe 
verskil  die  onderskeie  uitgawes  van  mekaar  en  hoe  vergelyk  dit  wat  opset 
betref  met  SA  in  Poësie/SA  in  Poetry  van  Van  Wyk,  Conradie  en 
Constandaras? 

Die  rede  waarom  my  keuse  op  Groot  verseboek  geval  het,  is  dat  dit  ’n 
belangrike  rol  gespeel  het  en  steeds  speel  in  die  vorming  van  ’n  bepaalde 
beeld  van  die  Afrikaanse  poësie  en  dus  van  ’n  bepaalde  kanon.  Ter 
bevestiging  hiervan  hoef  ’n  mens  maar  net  te  kyk  na  die  volgende  drie 
uitsprake  oor  die  sewende  en  negende  uitgawe  met  hulle  verwysings  na 
gesaghebbendheid,  volledigheid,  kwaliteit,  en  dies  meer: 

Literatore  en  literatuurliefhebbers  beskou  dié  boek  as  die  gesaghebbende  bloemlesing 
van  die  Afrikaansedigkuns  (Hoofstad,  16  Maart  1978);  Groof  verseboe/cdradie  stempel 
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van  die  groot  gees  wat  dit  saamgestel  het.  Nie  alleen  verskaf  dit  'n  volledige  oorsig  van 
die  ontwikkelingsgang  van  die  Afrikaanse  poësie  nie,  maar  dit  verteenwoordig  ook  die 
keur  uit  ons  poësieskat.  Derhalwe  het  Groot  verseboekby  uitnemendheid  die  bloemlesing 
geword  wat  aan  byna  al  ons  universiteite  voorgeskryf  word.  Maar  méér  nog:  dit  het  die 
barometer  van  gehalte  gewotd(Tim  Huizamen  in  Rapport,  7 Mei  1 978);  Die  vorige  uitgawe 
van  hierdie  standaardbloemlesing  in  Afrikaans  het  in  1978  verskyn  ...  Groot  verseboek 
bied  gepoleerde  beelde  van  die  ouer  Afrikaanse  digters,  terwyl  die  jongeres  nog 
wanordelik  en  onafgewerk  opgestel  is  om  later  ’n  vaste  plekkie  te  vind  in  die  literêre 
beeldetuin  (D.J.  Hugo  in  Die  Volksblad,  5 Mei  1984). 

Die  beskrywende  navorsing  waarvan  hier  verslag  gedoen  word,  is  dan 
daarop  gemik  om  ’n  (voorlopige)  plekbepaling  te  doen  van  Groot  verseboek 
en  sy  samesteller  se  rol  as  kanonvormer  binne  die  Afrikaanse  literêre 
sisteem. 

3.  Enkele  begripsverklarings 

3.1  Kanon 

In  aansluiting  by  ’n  redelike  algemene  neiging  om  weg  te  beweeg  van  die 
konsep  van  slegs  een  kanon  van  “klassieke”  tekste  na  dié  van  kanons  vir 
spesifieke  groepe  en  met  spesifieke  funksies,  kan  die  volgende  omskrywing 
van  Moerbeek  (1992:  342)  in  gedagte  gehou  word: 

Een  canon  is  een  verzameling  van  werken  en  auteurs  die  door  een  sociale  groep  of 
literair  circuit  als  waardevol  erkend  worden,  en  die  als  referentiepunt  voor  die  sociale 
groep  of  dat  literair  circuit  fungeren. 

3.2  Literêre  sisteem 

Die  begrip  “literêre  sisteem”  speel  by  verskillende  hedendaagse 
ondersoekers,  onder  wie  Even-Zohar,  Shavit,  Fokkema  en  Lefevere,  ’n 
belangrike  rol.  Volgens  eersgenoemde  kan  ’n  literêre  sisteem  - vir  bepaalde 
doeleindes  soos  deur  die  navorser  bepaal  - gekonseptualiseer  word  as 
bestaande  uit  die  volgende  ses  komponente  wat  interafhanklik  funksioneer: 
die  produsent,  produk,  verbruiker,  repertorium,  instansies  en  mark  (Even- 
Zohar  1990).  Lefevere  (1992:  9-10)  noem  verskillende  redes  vir  sy  eie 
keuse  om  ’n  sistemiese  benadering  te  volg.  Ek  sonder  twee  uit: 

...  because  it  promises  to  be  ‘productive'  in  the  sense  that  it  may  reveal  problems  of 
importance  to  the  study  of  rewriting  that  other  heuristic  constructs  do  not  reveal  ...;  ... 
because  it  provides  a neutral,  non-ethnocentric  framework  for  the  discussion  of  power 
and  relationships  shaped  by  power,  which  may  benefit  from  a more  dispassionate  ap- 
proach. 

3.3  Instansies  en  herskrywers 

“Instansies”  (“institution”)  is  volgens  Even-Zohar  (1990:  37)  “the  aggre- 
gate  of  factors  involved  with  the  maintenance  of  literature  as  a socio-cul- 
tural  activity.  It  is  the  institution  which  governs  the  norms  prevailing  in  this 
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activity,  sanctioning  some  and  rejecting  others”.  Hier  kan  ’n  mens  dink 
aan  onder  meer  opvoedkundige  en  regeringsinstellings,  uitgewers, 

I tydskrifte,  die  massamedia,  skrywersverenigings  en  kritici.  Laasgenoemdes 
is,  in  Lefevere  se  terminologie,  herskrywers,  net  soos  bv.  vertalers, 
literatuurhistorici  en  die  samestellers  van  bloemlesings.  Dit  gaan  immers 
daarom  dat  hulle  die  teks  in  die  een  of  ander  ander  vorm  weergee  (deur 
sê  maar  in  ’n  resensie  die  inhoud  van  ’n  roman  te  parafraseer),  sekere 
keuses  maak  of  tekste  binne  ’n  bepaalde  raamwerk  plaas.  Die  herskrywers 
is  grootliks  verantwoordelik  “for the  general  reception  and  survival  of  works 
of  literature  among  non-professional  readers,  who  constitute  the  great 
majority  of  readers  in  our  culture”  (Lefevere  1992:  1).  Volgens  hom  speel 
hulle  dan  ’n  dominante  rol  in  die  kanonisering  en  niekanonisering  van  die 
literêre  tekste.  Herskrywers  skep  ook  bepaalde  beelde  van  ’n  skrywer, 
werk,  tydperk,  genre  en  selfs  ’n  hele  literatuur.  Hieraan  voeg  Lefevere 
(1992:  5)  die  volgende  toe: 

These  images  exist  side  by  side  with  the  realities  they  compete  with,  but  the  images 
always  tend  to  reach  more  people  than  the  corresponding  realities  (do)  ...  the  power 
yielded  by  these  images,  and  therefore  by  their  makers,  is  enormous  (verlede  tyd  verander 
na  teenwoordige  tyd). 

In  die  proses  van  herskrywing  word  die  oorspronklike  tekste  aangepas, 
word  hulle  gemanipuleer,  “usually  to  make  them  fit  in  with  the  dominant, 
or  one  of  the  dominant  ideological  and  poetological  currents  of  their  time” 
(Lefevere  1992:  8).  Vrae  wat  die  navorser  oor  herskrywings  dan  kan  stel, 
is  die  volgende:  wie  herskryf,  waarom,  onder  watter  omstandighede  en  vir 
watter  teikengroep? 

4.  Groot  verseboek 

Wat  die  antwoord  op  die  eerste  vraag  ten  opsigte  van  Groot  verseboek 
betref,  is  dit  opvallend  dat  Opperman  van  die  eerste  tot  die  negende  uitgawe 
presies  dieselfde  persone  in  sy  verantwoording  bedank.  Ek  haal  uit 
laasgenoemde  uitgawe  aan: 

Ek  wil  my  waardering  uitspreek  vir  die  samewerking  wat  ek  ontvang  het  van  prof.  F.J.  le 
Roux  en  prof.  dr.  J.  du  P.  Scholtz,  en  ook  van  wyle  prof.  I.W.  van  der  Merwe,  mnr.  J. 
Greshoff  en  prof.  dr.  N.P.  van  Wyk  Louw.  Hierdie  persone  is  in  verskillende  mate  ook 
verantwoordelik  vir  die  keuse  uit  my  eie  werk. 

Die  indruk  word  dus  gelaat  dat  hier  min  of  geen  ruimte  gelaat  is  vir  (direkte) 
advies  deur  iemand  buite  hierdie  kring  nie.  Wanneer  André  Brink  dan  die 
finale  versorging  vir  hierdie  uitgawe  behartig,  respekteer  hy  Opperman  se 
keuse  uit  digbundels  wat  tot  1980  verskyn  het.  Dit,  asook  die  vroeëre 
aanhaling  uit  Huizamen  se  resensie,  is  ’n  aanduiding  van  die  dominerende 
posisie  wat  Opperman  ingeneem  het  in  die  skepping  van  ’n  bepaalde  beeld 
van  die  Afrikaanse  poësie  - ’n  beeld  wat  in  baie  opsigte  ook  die  beeld  van 
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menige  universiteitstudent  geword  het  en  steeds  word. 

Bestudeer  ’n  mens  Opperman  se  verantwoording  verder,  kom  nog 
belangrike  feite  in  hierdie  beeldvormingsproses  na  vore.  Die  eerste  sin 
van  die  eerste  uitgawe  lui  soos  volg: 

Hierdie  bloemlesing  wil  van  die  mooiste  Afrikaanse  gedigte  in  een  band  saamvat,  maar 
tegelykertyd  die  gedigte  so  kies  en  rangskik  dat  dit  enigsins  ’n  beeld  van  die  ontwikkeling 
van  ons  poësie  gee. 

In  latere  uitgawes  het  dit  geword:  “Hierdie  bloemlesing  wil  die  mooiste 
Afrikaanse  gedigte  in  een  band  saamvat  ...”.  Stil-stil  (sonder  “verant- 
woording”)  het  die  meer  beskeie  “van  die  mooiste  Afrikaanse  gedigte” 
verander  na  die  geweldige  - en  sterk  kanoniserende  - aanspraak  “die 
mooiste  Afrikaanse  gedigte”. 

Dit  val  verder  op  dat  die  res  van  die  verantwoording,  met  die  uitsondering 
van  enkele  tekskritiese  opmerkings  en  die  toevoeging  van  ’n  naam  of  twee, 
deur  al  die  uitgawes  identies  gebly  het.  Die  enkele  weglatings  en  die  talle 
toevoegings  van  digters  en  tekste  word  dus  op  geen  manier  eksplisiet 
verantwoord  nie.  Die  leser  moet  maar  aanvaar  dat  die  estetiese  maatstaf 
en  die  strewe  om  die  bundel  “so  verteenwoordigend  moontlik  te  maak” 
voldoende  aanduidings  is  en  dat  die  samesteller  “die  beste  weet”.  Die 
vraag  van  wie,  vir  wie  en  ten  opsigte  waarvan  die  bloemlesing 
verteenwoordigend  is,  bly  onbeantwoord.  Moontlik  verdien  die  volgende 
opmerking  van  Lefevere  (1992:  5)  in  hierdie  verband  oorweging: 

...  rewritings  are  produced  in  the  service,  or  under  the  constraints,  of  certain  ideological 
and/or  poetological  currents,  and  ...  such  currents  do  not  deem  it  to  their  advantage  to 
draw  attention  to  themselves  as  merely  ‘one  current  among  others.’  Rather,  it  is  much 
more  to  their  advantage  to  identify  themselves  quite  simply  with  something  less  parti- 
san,  more  prestigious,  and  altogether  irreversible  like  ‘the  course  of  history’. 

Hier  word  byvoorbeeld  nie  rekening  gehou  nie  - hetsy  afwysend  of 
instemmend  - met  die  oortuiging  van  baie  geleerdes  dat  verskillende 
literatuuropvattings  of  betrokkenheid  by  ’n  bepaalde  interpretatiewe 
gemeenskap  tot  verskillende  aannames  lei  en  dus  verskillende  keuses  tot 
gevolg  kan/sal  hê.  Dat  Opperman  se  uitspraak  ook  nie  ’n  geïsoleerde  geval 
in  Afrikaans  is  nie,  blyk  uit  Kannemeyer  se  voorwoord  by  Kraaines,  ’n 
bloemlesing  vir“jong  lesers”  (skoliere  en  studente): 


Die  keuse  het  telkens  geval  op  die  beste  gedigte  van  elke  skrywer ...  al  sal  daar  in  die 
toekoms  steeds  magte  werksaam  wees  om  ons  ‘erfenisse  uit  te  wis’,  is  hierdie  poësie 
vir  ons  en  die  nageslag  ’n  durende  monument  van  die  geestesaktiwiteit  wat  kunswerke 
van  dié  gehalte  moontlik  maak. 

Oor  die  vraag  watter  ideologiese  en/of  poëtologiese  strominge  in  hierdie 
en  soortgelyke  gevalle  ’n  rol  gespeel  het,  wag  daar  nog  heelwat  navorsing. 
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Dat  ook  ’n  totaal  ander  uitgangspunt  in  elk  geval  moontlik  is,  blyk  duidelik 
uit  die  inleiding  by  SA  in  Poësie/SA  in  Poetry.  Ek  haal  uitvoerig  aan  oor  die 
doel  en  uitgangspunt  wat  hier,  anders  as  in  die  reedsgenoemde  gevalle, 
eksplisiet  - en  kontesterend  - gestel  word: 

Die  doel  met  die  bundel  SA  in  poësie/SA  in  Poetry  was  die  beskikbaarstelling  van  tekste 
wat  om  verskeie  redes  nie  geredelik  toeganklik  was  nie.  Digters  soos  Wopko  Jensma  of 
Modikwe  Dikobe  is  bv  nie  binne  die  Afrikaanse  letterkunde  bekend  nie  en  is  nie  in 
Afrikaanse  bloemlesings  opgeneem  nie.  Maar  dit  was  nie  net  hierdie  leemte  wat  ons 
aangespoor  het  nie;  ook  die  perke  van  die  tradisionele  eentalige  bloemlesing  wou  ons 
oorskry  deur  poësie  uit  die  ander  Suid-Afrikaanse  tale  te  betrek.  Die  eietydse  literêr- 
teoretiese  konteks  het  ons  verder  genoodsaak  om  radikaal  anders  as  die  tradisionele 
bloemleser  te  werk  te  gaan:  die  uitgangspunt  is  nie  meer  esteties  nie,  dws  nie  gerig  op 
die  beste  of  mooiste  gedigte  wat  in  ’n  taal  geskryf  is  nie,  maar  die  gedigte  wat  insae  bied 
in  ideologiese  formasies  soos  dit  binne  die  geskiedenis  staan  ...  Poësie  - wat  ’n 
subjektiewe  en  ideologiese  verwoording  van  ’n  sosiale  toestand  of  ’n  historiese  moment 
is  - werp  lig  op  die  menslike  aandeel  in  die  vorming  van  die  geskiedenis  ...  Maar  die 
beeld  wat  van  die  sosiale  werklikheid  in  poësie  geproduseer  word,  is  verwronge  en 
aangepas  om  klasse-hiërargieë  te  bestendig.  Binne  poësie  as  ideologiese  gegewe  kry 
die  navorser  insiggewende  stof  oor  die  konflik  tussen  klasse. 

Binne  hierdie  uitgangspunt,  waar  die  representasiekonsep  ’n  bepalende 
rol  speel,  word  daar  ook  kritiek  uitgespreek  teen  spellingmodernisering: 

Die  wysigings  op  die  materiële  (die  betekenaar-)  vlak  van  die  taal  wat  weens  linguistiese 
en  estetiese  oorwegings  in  bestaande  bloemlesings  afgeskeep  is,  word  hier 
verteenwoordig.  ’n  Voorbeeld  van  die  linguistiese  en  estetiese  modernisering  is  ‘De 
Lady  Roberts’  van  F.W.  Reitz  soos  dit  deur  Opperman  in  Groot  verseboek  opgeneem  is. 
Dit  is  ’n  voorbeeld  van  hoe  ’n  gedig  verander  is  om  aan  te  pas  by  ’n  eietydse  petit 
bourgeois-literatuuropvatting. 

Nou  is  dit  egter  opmerklik  dat  dié  samestellers  weliswaar  hulle  uitgangspunt 
eksplisiet  formuleer,  maar  die  leser  tog  wil  manipuleer  om  te  aanvaar  dat 
húlle  manier  van  doen  op  sy  beurt  die  enigste  moontlikheid  is:  “D/eeietydse 
literêr-teoretiese  konteks  ...”  (my  kursivering).  Ook  hier  moet  die 
teenstellende  siening  van  byvoorbeeld  Paul  Armstrong  nie  uit  die  oog 
verloor  word  nie: 

The  characteristic  hypothesis  projected  by  a method  of  interpretation  are  practical 
embodiments  of  more  basic  beliefs  about  human  being,  the  being  of  the  object  interro- 
gated,  and  the  being  of  the  world  as  a whole.  Psychoanalysis,  Marxism,  phenomenol- 
ogy,  structuralism  - each  has  a different  method  of  interpretation  because  each  has  a 
different  metaphysics,  a different  set  of  convictions  that  make  up  its  point  of  departure 
and  defines  its  position  in  the  hermeneutic  field. 

Ook  wat  die  keuse  van  digters  en  tekste  betret,  is  daar  ’n  aansienlike 
verskil  tussen  Groot  verseboek  en  SA  in  Poësie/SA  in  Poetry.  Nie  alleen 
is  daar  nagenoeg  sestig  digters  in  laasgenoemde  wat  nie  in  eersgenoemde 
voorkom  nie  (sommige  moontlik  as  gevolg  van  verskyningsdatums),  maar 
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van  die  digters  wat  in  albei  verskyn,  is  daar  met  enkele  uitsonderings  geen 
gedigte  wat  ooreenkom  nie.  Dit  kan  óók  verklaar  word  uit  die  uiteenlopende 
siening  van  die  aard,  funksie  en  waarde  van  poësie.  Ek  noem  slegs  een 
opvallende  voorbeeld  om  dit  te  illustreer.  In  Groot  verseboekkom  Wilhelm 
Knobel  se  “Elegie”  voor  wat  meer  as  een  element  van  die  tradisionele 
elegie  vertoon:  die  verlies  (van  ’n  vriend?)  deur  die  dood  en  die  vertroosting 
in  die  droombeeld  van  die  gestorwene  se  gebeente  wat  “ewig  en  wit  begin 
vasgroei  in  koraal”.  In  SA  in  Poësie/SA  in  Poetry  staan  daar  ook  ’n  elegie, 
maar  nou  die  siniese,  satiriese  “Elegie  vir  3 Pasdraers”  met  sy  sterk  politieke 
inslag. 

Hierdie  fokusverskil  blyk  selfs  uit  kleiner  detail  waar  dieselfde  gedig  wel 
opgeneem  is:  Ingrid  Jonker  se  bekende  “Die  kind”  verskyn  in  Groot 
verseboek  konsekwent  onder  dié  titel,  terwyl  dit  in  die  ander  bloemlesing 
reeds  in  die  titelbewoording  baie  sterk  aan  ’n  bepaalde  insident  in  die 
Suid-Afrikaanse  politieke  geskiedenis  gekoppel  word  en  dus  baie  sterker 
gelaai  is:  “Die  kind  wat  doodgeskiet  is  deur  sodate  in  Nyanga”.  En  dan  is 
daar  ook  byvoorbeeld  Vernon  February  se  “antwoord”  op  Leipoldt  se  “Oom 
Gert  vertel”:  “Met  ekskusies  aan  Oom  Gert  vertel”,  wat  só  eindig:  ‘“Ja, 
neef,  die  storie  van  ons  lyding’,  /sal  Oom  Gert  vertel  se  ou  relasie/van  hul 
stryd  om  hul  bevryding/laat  klink  soos  ’n  derderangse  lykstasie.” 

Uit  hierdie  kort  vergelyking  is  dit  duidelik  dat  Groot  verseboek  en  SA  in 
Poësie/SA  in  Poetry  twee  verskillende  herskrywings  is  en  twee 
uiteenlopende  beelde  van  die  (Suid-)  Afrikaanse  poësie  skep,  omdat  die 
samestellers  as  deelnemers  aan  die  literêre  sisteem  en  kultuurdebat  met 
verskillende  uitgangspunte  gewerk  het. 

Om  hierdie  gedeelte  af  te  sluit,  wil  ek  terugkeer  na  Groot  verseboek  as 
sodanig  en  m.b.t.  enkele  gevalle  die  aandag  vestig  op  wysigings  in  die 
beeld  van  die  Afrikaanse  poësie  en  digters.  Twee  digters  wat  in  vroeë 
uitgawes  deur  een  gedig  elk  verteenwoordig  is,  te  wete  Jan  Rabie  en 
Bartho  Smit,  is  later  weggelaat,  waarskynlik  omdat  hulle  algaande  hulle 
oeuvres  in  ander  genres  gevestig  het.  Daarteenoor  is  daar  stelselmatig 
nuwe  digters  bygevoeg,  in  die  negende  uitgawe  nie  minder  nie  as  vyf  en 
twintig  - ’n  feit  wat  Hugo  (1 984)  laat  opmerk  het  dat  “daar  konsenA/atiewer 
aan  die  resente  poësieproduksie  gekeur  sal  moet  word”.  Hy  bepleit  ook  ’n 
herbesinning  oor  die  maatstawwe  vir  opname  en  impliseer  dus  dat  die 
aanspraak  op  “die  beste”  in  die  verantwoording  bevraagteken  kan  word, 
’n  opvatting  wat  bevestig  word  deur  sy  opmerking  dat  elke  oordeel 
tydgebonde  is.  Net  so  het  Huizamen  (1978)  ten  opsigte  van  die  sewende 
uitgawe  relatief  sterk  verskil  oor  die  keuse  uit  die  werk  van  jonger  digters. 
In  hoeverre  sulke  resensies  - herskrywings  in  eie  reg  - ’n  invloed  het  op 
latere  uitgawes  is  ’n  vraag  waaroor  daar  navorsing  gedoen  moet  word. 
Feit  is  egter  dat  nie  veel  van  die  suggesties  in  laasgenoemde  resensie 
werklikheid  geword  het  in  die  volgende  uitgawes  nie. 

Wat  sogenaamde  gevestigde  digters  betref,  het  Opperman  ook  nie 
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geskroom  om  tekste  weg  te  laat  en  by  te  voeg  en  dus  steeds  nuwe 
voorstellings,  nuwe  herskrywings  van  hulle  oeuvres  daar  te  stel  nie.  Oor 
die  redes  hiervoor,  asook  oor  soortgelyke  prosesse  in  ander  bloemlesings, 
moet  daar  ook  nog  baie  navorsing  gedoen  word.  Daarom  noem  ek  net 
enkéle  voorbeelde.  In  die  geval  van  Leipoldt  het  daar  in  die  tweede  en 
negende  uitgawe  relatief  groottoevoegings  plaasgevind.  In  laasgenoemcje 
geval  kan  dit  moontlik  aan  die  rol  van  ander  instansies  toegeskryf  word. 
Die  honderdste  herdenking  van  Leipoldt  se  geboortedag  in  daardie  tyd 
het  naamlik  hernude  belangstelling  in  en  studie  van  sy  werk  meegebring. 
In  hierdie  verband  is  dit  opmerklik  datT.T.  Cloete  se  “Leipoldt  100”  ook  in 
die  negende  uitgawe  opgeneem  is. 

Met  betrekking  tot  Van  Wyk  Louw  het  Huizamen  in  sy  resensie  oor  die 
sewende  uitgawe  opgemerk  dat  die  keuse  uit  Tristia  syns  insiens  “nie 
naasteby  voldoende”  is  nie.  Hierdie  aangevoelde  leemte  is  reggestel  deur 
die  toevoeging  van  ’n  hele  aantal  van  die  korter  gedigte  soos  “Ex  unguine 
leonem”,  “Karoo-dorp:  someraand”  en  “Dood  van  die  Heilig  Biblis”.  Hugo 
bestempel  dit  dan  as  “’n  welkome  balansherstel”  omdat  die  leser  “(t)ot  by 
die  vorige  uitgawe  ...  die  indruk  (sou)  kon  kry  dat  Tristia  ’n  bundel  van 
uitsluitlik  ‘groot  odes’  is.”  Hier  sal  ’n  mens  nog  moet  nagaan  in  watter 
mate  die  nuut  opgenome  tekste  in  die  voorafgaande  tydperk  die  aandag 
van  ander  herskrywers  soos  kritici  geniet  het.  In  die  geval  van  Wilma 
Stockenstróm  en  Sheila  Cussons  weer  ontstaan  die  vraag  watter  rol  die 
toekenning  van  die  Hertzogprys  by  die  toevoeging  van  tekste  in 
onderskeidelik  die  sewende  en  negende  uitgawe  help  speel  het. 

5.  Verdere  navorsing 

Uit  bogaande  verslag  oor  sekere  aspekte  van  Groot  verseboek  se  rol  in 
beeldvorming  en  kanonisering  het  geblyk  dat  intensiewe  navorsing  nodig 
is  oor  die  aard,  samestelling  en  wysiging  van  bloemlesings  en  die 
ideologiese  en  literatuuropvatlike  grondslae  daarvan.  Dit  sou  dan  ook  nie 
net  ten  opsigte  van  die  poësie  geld  nie,  maar  ook  vir  verhalende  prosa  en 
drama.  Omdat  bloemlesings  so  ’n  groot  rol  in  onder  meer  die  onderwys 
speel,  mag  die  beskrywing  en,  waar  moontlik,  die  verklaring  van  outeur- 
en  tekskeuses  nie  verwaarloos  word  nie  en  moet  die  sinvolheid  van  sulke 
werke  vir  (sterk  uiteenlopende)  groepe  lesers  deur  empiriese  resepsie- 
ondersoeke  nagegaan  word. 
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Op  soek  na  Susan  Sontag 
’n  Kritiese  essay 
Joan  Hambidge 
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Dis  ’n  wintersdag  in  New  York.  Net  voor  die  sneeu  en  ek  staan  voor 
Routledge  & Kegan  Paul  se  gebou  in  New  York.  Met  ’n  brief  in  my  hand. 

'Ms.  Sontag  appreciates  your  letter.  Contact  her  publisher  for  an  interview.’ 

Geteken  deur  haar  sekretaresse.  Dié  ontvang  my  betreklik  kil,  dog 
professioneel.  Ek  sal  haar  huisnommer  aan  u verskaf  - natuurlik  op 
voorwaarde  dat  u dit  aan  niemand anáers  gee  nie  ... 

Die  volgende  dag  begin  ek  die  nommer  skakel.  Die  New  York  Times  verwys 
na  haar  vriendskap  met  Joseph  Brodsky.  Dit  was  in  die  tagtigerjare  - lank 
voor  die  vriendskap  met  Annie  Leibowitz  en  die  beroemde  foto’s. 

Onder  meer  die  een  in  Vanity  Fair  getiteld  “Prodigal  Sontag’’  waar  sy 
uitgestal  lê  op  ’n  bed  met  ’n  kamerjas  aan  in  ’n  kliniese  slaapkamer.  Die 
kille  intellek  geseksualiseer. 

In  ’n  onderhoud  (opgeneem  in  dieselfde  VanityFair)  kritiseerCamille  Paglia 
die  bydrae  van  Susan  Sontag.  Waarskynlik  bewus  van  haar  enorme  bydrae 
- soos  “Against  interpretation’’  - en  haar  posisie  binne  die  Amerikaanse 
denkwêreld. 

2 

In  dieselfde  jaar  vra  jy  my  na  die  verhouding  tussen  werklikheid en  kuns- 
en  of  ’n  mens  verraad  pleeg  wanneer  jy  “werklike”  mense/karakters/ 
gebeure  in  verhale  uitstal. 

Later  dieselfde  middag  gaan  stap  jy  en  ek  in  die  reën.  Dit  begin  hael.  Ons 
lag. 

“Dis  die  vinger  van  God,”  sê  jy. 

“Nee,”  sê  ek,  “dit  verwys  na  die  ontsettende  lewenstorms  wat  ons  beide 
vanjaar  deurgemaak  het.”  Ons  stap  laggend  deur  die  reën. 

Jy  wys  my  ’n  brief  wat  jy  aan  ’n  vorige  geliefde  gestuur  het.  Ek  is  getref 
deur  die  verlies  in  jou  toon.  En  jou  ontsettende  vergifnis.  Ons  praat  die 
naweek  by  herhaling  oor  haar  dokument.  Die  verband  tussen  feiten  fiksie. 
En  die  pynlike  haelkorrels  van  verraad. 

Jy  laat  my  toe  om  skoon  te  bloei. 

“Kyk,”  sê  jy,  “jy  sal  dit  eers  aanvaar  het  wanneer  jy  weet  dat  dit  jou 
lotsbestemming  was.” 

Ons  stap  stadig  deur  die  strate  van  Parys.  Hier  digby  die  Latynse  kwartier 
lag  ons  albei  oor  die  Rue  de  Derrida.  Ek  verwys  na  Roland  Barthes  se 
banale  dood.  Ons  praat  oor  die  dood  van  die  outeur. 
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Ons  kuier  by  die  Stellenbosse  literator.  Haar  skilderbroer  se  lieflike  Paryse 
skildery  van  ’n  vrou  lyk  op  ’n  haar  nes  jy.  Jy  stap  deur  my  woonstel  met  ’n 
handdoek  om  jou  kop  - jy  lyk  nes  sy. 

Jy  vertel  my  ’n  verhaal  uit  jou  jeug.  Ek  is  geraak  deur  die  gewelddadigheid 
van  die  ervaring.  “Vertel  my  meer  van  jou  jeug?’’  Ek  ontwyk  jou  vraag.  Die 
walvisse  is  reeds  weg  - dieper  die  see  in  en  jy  vra  my  op  ’n  warm,  soel 
middag  by  Hermanus  om  jou  trouring  in  die  see  te  gooi.  Jy  sien  gelukkig 
nie  die  trane  wat  teen  my  wange  afstroom  nie.  Ek  tel  die  klein  pynspikkels 
in  jou  oë. 

Later  die  aand  vertel  ek  jou  dat  ek  ’n  verhaal  skryf  oor  fiksionalisering. 
“Jy  verskuil  jou  self  agter  metatekste,  omdat  jy  te  bang  is  om  die  waarheid 
van  wie  jy  werklik  is  bloot  te  stel.”  Ek  kyk  vraend  na  jou.  ’n  Metateks? 
“Dis  tog  lekkerder  om  so  ’n  teks  te  fabriseer.  Nou  bevind  jou  karakters  hul 
in  New  York.  Dan  in  Parys  ...  selfs  plaaslik  in  Pretoria,  Stellenbosch  of 
Hermanus  gesitueer.” 

4 

Ons  ontmoet  mekaar  deur  ’n  gemeenskaplike  vriendin.  Nee,  wag.  Dit  was 
’n  vriend.  Ek  is  verbaas  wanneer  jy  my  bel  en  sê:  “Ek  het  gisternag  van  jou 
gedroom.  Dit  was  ’n  afskuwelike,  gevaarlike  droom  ...  is  alles  reg?” 

Ek  vertel  jou.  Van  haar  aanklag.  Ons  skil  haar  motiewe  een  vir  een  af.  Dis 
nie  om  dowe  neute  dat  ek  aan  jou  - my  kenner  van  sug-tekste  - ’n 
matrioska  uit  Moskou  present  gee  nie.  ’n  Poppie  geskilder  as  ’n  klein  ou 
moedertjie  met  vier  ander  poppies  in  haar  buik. 

“Dis  joune,”  sê  ek.  Ons  probeer  die  betekenis  van  verraací  begryp. 
“Wanneerverraai  ’n  mens  iemand?”  vra  jy.  “As  jyjouself  probeer  regverdig  in 
die  oë  van  ander  - maar  verraad  is  ook  ’n  vorm  van  skulderkenning.  Dat 
iemand  ter  sake  was.  Vir  Jean  Genet  is  dit  die  hoogste  vorm  van  die  liefde ...” 
Jy  lees  haar  ellelange  verslag  oor  my.  Hoe  sy  as  student  my  as  dosent 
ervaar  het;  en  hoe  dit  alles  van  háár  sê. 

“Sy  probeer  haar  medepligtigheid  ongedaan  maak.  Sy  het  in  die  moeilikheid 
(waarskynlik)  by  haar  ouers  ...  haar  self  geraak.  Vergeet  haar.  Sy  weet  nie 
eens  wat  sy  aan  haar  self  gedoen  het  nie.” 

5 

Die  nag  was  hy  by.  Julle  het  liefde  gemaak.  Ek  het  net  jou  bors  gesoen.  Jy 
het  eenkeer  aan  my  geraak.  Toe  raak  ons  - sonder  sy  medewete  - betrokke 
bymekaar.  Die  ou  vuur  van  ons  drie  se  verbintenis  was  skielik  geblus.  Hy 
het  waarskynlik  - te  oordeel  aan  die  rooi  lipstiffiemerke  op  sigaretstompies 
- iemand  anders  gesien. 

Ons  het  gaan  slaap.  Hy  was  uitgeput,  maar  het  - soos  gewoonlik  - die 
CAVALLERIA  RUSTICANA  op  die  CD-speler  geplaas.  Terwyl  hy  langs 
ons  slaap  - onrustig,  en  met  ’n  diep  asemhaling  - het  ons  liefde  gemaak. 
Ons  moes  albei  stil  wees.  So  stil  as  moontlik.  Die  gevaarelement  - as  hy 
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sou  wakker  word,  wat  ’n  verleentheid!  - het  die  ervaring  meer  ekstaties 
gemaak.  Jou  asemhaling  het  al  hoe  dieper,  hortender  geword.  Jy  wou 
skreeu,  maar  het  jouself  bedink  - eerder  gesmoor  - in  ’n  kussing.  Jy  het 
regop  gaan  sit.  Weg  van  my  en  geen  verdere  aanraking  verduur  nie.  Het 
jy  gehuil?  Jy  het  later  teen  my  aan  die  slaap  geraak.  Dog  jy  het  so  ver 
gevoel.  Asof  jy  afgesluit  in  jouself  was. 

’n  Outonome,  selfgenoegsame  teks  bestaan  nie,  konstateer  ek.  Al  lê  dit  nie  in 
die  teks  nie,  bring  ons  al  ons  ervarings,  leeskennis  en  stiltes  na  ’n  teks. 

Sou  Susan  Sontag  haar  vervies  het  vir  Dale  Peck  (die  skrywer  van  Fucking 
Martin)  se  insinuasies  dat  sy  en  die  fotograaf  Annie  Leibowitz  minnaresse 
is?  Is  dit  ’n  skending  van  haar  privaatheid? 

Of  kon  Peck  dit  doen  binne  die  grense  van  ’n  roman? 

Maak  taal  alles  toelaatbaar? 

Het  ons  úberhaupt  ’n  verhouding?  Gaan  dit  net  ’n  diepe  betrokkenheid 
bly,  weg  van  finale  begrensing,  besegging? 

“Ek  het  jou  nodig,”  sê  jy, "...  hy  is  nie  werklik  lief  vir  my  nie  ...  Ek  voel  veilig 
by  jou  ...  al  is  ek  ’n  heteroseksuele  vrou  ...  maar  dit  gaan  om  jou,  my 
liefste.” 

7 

Sou  jy  dink  ek  verraai  jou,  myself  deur  hierdie  teks  te  fabriseer?  Dis  tog 
net  woorde.  En  papier  is  geduldig.  Jy  bly  my  ontglip,  verwyt  jy  my. 

“Toe  ek  ’n  kind  was,  het  my  ma  my  gereeld  daarvan  beskuldig  dat  ek 
jakkalsdraaie  gooi.  Dat  sy  my  nie  kan  vaspen  nie  ...  maar  hoe  kon  ek  haar 
alles  vertel?  Dat  ek  eerder,  veel  eerder ...” 

Met  ’n  belofte  dat  ek  eendag  alles  sal  uitsê,  ry  ons  verder.  (Het  ek  jou  ooit 
vertel  hoe  mooi  jy  gelyk  het  die  aand  op  D.F.  Malan-lughawe?  Dat  ek 
gehoop  het  jy  sou  nie  weet  hoe  ek  oor  jou  voel  nie  ...  totdat  jy  begin  praat 
het ...) 

“Was  jy  lief  vir  haar?  Ek  bedoel,  die  meisie:  die  een  wat  jou  so  “gedrop”  het ...” 
“Ja,  ek  was.  Maar  ek  het  alles  ...  ek  sien  haar  nou  anders.  Sy  het  my 
waarskynlik  reeds  tydens  ons  betrokkenheid  begin  ‘frame’.” 

8 

Derrida  se  “framing  the  sign”  beteken  dat  ons  tekste  arMrár  saamflans. 
Paglia  verwys  na  die  “freeze-frame”. 

Daar  is  vignette  van  jou  my  liefste,  wat  ek  nooit  durf  vergeet  nie.  Dis  soos 
’n  video-opnemer  gedruk  op  pause. 

Die  gestolde  ervarings  wat  bly  na-werk,  inwerk  op  die  huidige  moment. 
(Met  haar  het  ek  bykans  alle  positiewe  herinneringe  erase.  Dis  net  nog 
enkele  traumatiese  beelde  wat  terugspoel.) 

Jou  briewe  lees  soos  kortverhale.  Terwyl  ek  hierdie  teks  fabriseer  (met  ’n 
groen  Stylist-pen)  sit  jy  voor  jou  rekenaar  en  skryf  ’n  verhaal  oor  jou  pas 
afgelope  huwelik,  jou  jeugherinneringe  ... 

Jy  skryf  my  in.  Ek  word  nooit  meer  as  ’n  anonieme  sy/haar  nie.  In  ’n 
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woedende  toneel  beveel  jou  ex-man  jou  om  met  my  seks  te  hê.  Of  met 
hom.  Of  sommer  met  ons  albei.  Hy  banaliseer  in  sy  woede  ons  tekste. 
Maar  jy  vergeef  hom.  Jy  sien  sy  verlies.  Jy  weet  hy  bloei,  stil  en 
vernietigend.  Soos  ek  oor  haar  gebloei  het.  Behalwe  dat  alles  binne  ’n 
openbare  arena  ontplof  het.  Die  liefde  gereduseer  tot  ’n  misstap.  ’n 
Wandaad.  Vanweë  die  implisiete  magswanbalans  tussen  dosent  en  stu- 
dent.  Maar  dis  nie  so  nie.  Die  “mag”  skuif  voortdurend. 

9 

Jy. 

10 

Ek  wys  jou  die  verhaal.  Jy  glimlag.  As  my  redakteur  sê  jy:  “Jou  verhaal  is 
plek-plek  uiters  onsubtiel.  Soos  byvoorbeeld  die  sekstoneel ...  almal  gaan 
dink  dis  werklikheicf.  Dat  dit  ’n  regte  persoon  met  ’n  identiteit  is.  Die  kode 
van  fiksionalisering  sal  hulle  ontglip.” 

Ek  wil-wil  my  vererg.  Onsubtiel!  Ek  kan  tog  nie  verantwoordelik  gehou 
word  vir  die  letterkundige  lesers  se  onvermoë  om  te  kan  lees  nie. 

“In  Le  Grain  de  la  Voixsé  Roland  Barthes  ...” 

“Hou  op  om  met  aanhalings  te  smous.  Die  Afrikaanse  letterkunde  sal  dink 
alles  is  WAAR.” 

“Dream  on!  Hoe  op  godsaarde  kan  ’n  mens  in  een  verhaal  op  soveel  plekke 
tegelykertyd  wees,”  verdedig  ek.  Moerig  vir  haar  wat  nie  wil  saamspeel 
nie.  ’n  Kortverhaal  werk  nie  soos  ’n  “paint  by  numbers”  nie. 

“Sweetness,  mense  sien  ons  saam.  Jy  is  lesbies.  Ek  geskei.  Ek  ...” 

“Jy  is  tog  nie  besig  om  te  sê  mense  sal  dink  ek  bedoel  jou  nie?” 

“Oh,  please!  Het  jy  nie  gesien  hoe  daardie  twee  literêre  persoontjies  ons 
by  die  Waterfront  ge-label  het  nie?” 

11 

Ek  skryf  myself  vas.  Jy  loer  oor  my  skouer  - skielik  geamuseerd  oor  die 
opskudding  wat  fiksie  kan  veroorsaak  en  dat  ’n  metavertelling  so  grensloos 
misverstaan  word. 

Ek  lees  Bakhtin  oor  en  oor:  maskers,  die  sirkus,  die  markfees,  vaudeville 
...  Die  polifoniese  teks  inspireer  rny  al  vir  jare  - maar  ek  begryp  lankal  nie 
meerdie  grense  fussen fiksie  en  werklikheid,  metavertelling  (kommentaar) 
en  storie  nie. 

“Ek  sal  antwoord.  Jou  ondermyn  ...  die  grein  van  jou  stem  ontmasker,”  sê 
jy  laggend  oor  die  furore  wat  ’n  verhaal  kan/mag  veroorsaak. 

12 

“Hou  op  om  jouself  agter  maskers  en  intelligente  speletjies  te  verskuil.  Ek, 
liewe  mens  wil  die  regte  mens  leer  ken.  Nie  die  opskudder  nie,  dankie.  Dit 
imponeer  my  nie.  Dit  laat  my  koud,”  sê  jy  geïrriteerd. 

Ek  tel  Susan  Sontag  se  Against  interpretation  op:  “...  what  we  need  is  an 
erotics  of  art”. 
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Euníce  Reyneke 
Twaalf  stories  vir  my  pierrot 


1 

Twee  maande  terug  kuier  ons  ’n  hele  nag  oor  my  kosbare  bottel  lers^ 
whiskey.  Ons  praat  oor  aggressie  en  ek  vertel  jou  van  my  ingebore  woede. 
Ewe  ernstig  vertel  ek  jou  dat  my  eerste  woord  nie  die  tradisioneel 
soetsappige  “mamma”  was  nie,  maar“man!”.  Met  gebruiklike  uitbundigheid 
lag  jy  en  sê:  “Toe  ek  sewe  maande  oud  was,  sê  my  ma,  het  sy  eendag  tot 
haar  verbasing  gehoor  dat  ek  sê,  ‘Ek  wil  skryf’”.  En  jy  het,  is  verbete  nog 
steeds  besig. 

Jy’s  die  skrywer,  ek  die  een  wat  nog  altyd  tru  gestaan  het  wanneer  dit  by 
literêre  speletjies  kom.  Veral  dié  verraderlike  speletjies  wat  literêre  siele 
met  mekaar  speel.  Maar  tog  laat  ek  my  verlei  om  my  belofte  gestand  te 
doen.  Ek  het  gesê  dat  ek  jou  sal  antwoord,  sal  ondermyn  ...  die  grein  van 
jou  stem  ontmasker. 

Ek  lees  jou  stories  met  my  oë.  Ek  sien  hoe  jy  groot  en  geleerde  woorde 
met  gemak  rondgooi.  Metateks,  metafories,  metafisies.  Ek  verwonder  my 
half  jaloers  aan  jou  beheersing  van  teoretiese  begrippe,  jou  belesenheid. 
Jy’t  die  wêreld  gesien  en  met  die  grotes  gekorrespondeer. 

Ek  lees  jou  stories  met  my  hart.  Tussen  die  woorde  en  die  reëls  hoor  ek 
hoedat  jy  my  uit  ’n  storie  verkul.  “Slim,”  sê  ek,  “maar  waar’s  die  storie?”  Jy 
kyk  my  half  verwytend  aan,  miskien  het  jy  vlietend  gedink  dat  ek  nie  so 
slim  is  as  wat  ek  voorgee  nie.  En  dan  draai  jy  om  sonder  om  te  antwoord 
en  vertel  daarmee  vir  my  die  ware  storie.  In  my  kop  gee  ek  jou  ’n  nuwe 
naam:  my  Pierrot,  ’n  hartseer  grapjas.  Ek  kan  jou  nie  meer  verraai  nie,  jy 
het  dit  self  gedoen. 

2 

In  pleks  van  na  Parys,  New  York,  Hermanus,  Stellenbosch  en  Pretoria, 
koop  ek  vir  my  ’n  kaartjie  na  Verraad.  Ek  reis  eers  na  die  woordeboek  en 
vind  ’n  labirint  van  stede:  Verraai,  Versaak,  Mislei,  Verlei,  Verklap,  Vertroue 
misbruik,  Skend.  Ek  stap  die  strate  en  sien  Vyandstraat,  Dislojaliteitsingel, 
Per-Abuislaan,  Met-’n-slap-riem-gevangrylaan,  en  Rue  de  Seduction. 

Die  gryskopvrou  huil  omdat  die  storie  onverwags  te  naby  aan  die  waarheid 
lê.  Per  abuis.  Die  man  word  kwaad.  Die  storie  het  sy  swakheid  verklap. 
Hy  word  ook  kwaad.  Die  verhaal  is  dislojaal  en  skend  sy  privaatheid.  Die 
bleskopman  verklaar  my  tot  vyand  en  onttrek  vir  altyd  aan  enige  vorm  van 
kommunikasie. 

Ons  stap  op  ’n  Sondagmiddag  in  die  reën,  albei  deurnat  en  met  skoene 
wat  wulpse  slurpgeluidjies  maak.  Die  hael  piets  sulke  seer  rooi  kolletjies 
op  my  arms.  My  trane  meng  met  die  reën  en  maak  swart  strepe  teen  my 
gesig.  Ek  tel  my  treë  af:  ek  is  verraai,  ek  het  verraai,  jy  is  verraai,  jy  het 
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verraai.  En  ek  weet  sonder  twyfel  dat  elke  verraad  ook  uit  verleiding 
bestaan. 

Jy  gee  vir  my  ’n  matrioska  present  wat  jy  in  Moskou  gekoop  het  en  ek  skil 
die  poppies  een  vir  een  af  tot  by  die  kern.  Ek  wys  dit  vir  die  man  en  pak  die 
poppies  een  vir  een  terug. 

“Verbeel  jou  dis  ’n  storie.  Hierdie  kleintjie  is  die  rêrige  waarheid,  dis  wat 
regtig  gebeur  het.  Die  oomblik  toe  dit  gebeur  het,  het  die  tyd  die  waarheid 
ingesluk.  Niemand  sal  of  kan  ooit  weet  nie.  Die  tweede  en  die  derde  poppie 
is  jou  storie  en  my  storie.  Jy  kan  self  besluit  wie  s’n  is  groter.  Dis  twee 
stories  wat  nooit  sal  ooreenstem  nie.  Die  vierde  poppie  is  die  amptelike 
weergawe,  dié  een  wat  ewe  beskaafd  die  wêreld  ingaan,  saamgestel  vir 
regters,  familie,  vriende  en  ander  belangstellendes  of  nuuskieriges.  Die 
vyfde  een  is  die  literêre  poging.  Dis  waar  feite  as  fiksie  opgedig  word.  Dis 
waar  jy  jouself  verraai.” 

Verhale  van  pyn. 

3 

Dis  nie  net  die  verhouding  tussen  feiten  fiksiewat  deurmekaar  geraak  het 
nie.  Tussen  reise  heen  word  realiteiten  íydverwring  en  opeenvolgende 
gebeure  deurmekaar  geklits.  Jou  derde  storie,  my  Pierrot,  is  sesde  geskryf. 
Ek  sit  in  die  vliegtuig  op  pad  terug  na  my  bestemminglose  bestaan  en  lees 
weer  eens  een  van  jou  verhale.  Ek  hoor  hoe  jy  knarsend  die  donkergroen 
appel  se  skil  stukkend  byt,  sien  hoe  die  spatsels  klein  skuimbolletjies  op 
jou  wang  vassit  en  sien  dan  hoe  jou  gesig  amper  onsigbaar  die  suur  smaak 
van  die  appels  weerspieël.  Die  bitterheid  lê  amper  daar.  Te  veel  verliese 
het  jou  vel  taai  en  groen  gemaak,  jou  smaak  amper  te  suur  om  te  stom- 
ach.  En  net  wanneer  ek  moedeloos  raak  met  jou  haastige  ondeurdring- 
baarheid,  wys  jy  onverwags  jou  weerloosheid  in  ’n  woord,  ’n  handgebaar, 
’n  klank  in  jou  stem,  hoor  ek  hoe  jy  jouself  verraai. 

4 

My  huis  se  naam  is  “Nooitgevind”.  Die  adres  is  Weet-nie-waar-nie  12, 
NIKS  en  die  poskode  dubbelnuldubbelnul.  Ek  sit  in  die  middelste  kamer, 
die  een  sonder  mure,  en  tik-tik-tik  vinnig  met  my  vingers  in  die  lug.  Ek 
skryf  ’n  storie  oor  die  man,  oor  dood  en  oor  verlies.  Jy  word  ’n  onpersoonlike 
sy.  Die  storie  bestaan  nie.  Die  onsigbare  drukker  kan  die  program  nie  lees 
nie  en  die  storie  word  gestoor  op  ’n  hardeskyf  waaruit  ek  niks  kan  herwin 
nie. 

Ons  praat  weer  en  weer  oor  die  verband  tussen  feit  en  fiksie.  Ek  vra  jou 
oor  en  oor  wanneer  ’n  literêre  poging  tot  verraad  verklaar  kan  word.  Ek 
wys  jou  die  storie  wat  nie  bestaan  nie.  En  ek  wys  jou  hoe  hy  helder  op  die 
onsigbare  uitdruk  geskryf  het:  “Is  dít  hoe  jy  my  gaan  verraai?  Nice  touch!” 
Ek  verstaan  leesprosesse  nie.  “Lees  mense  net  wat  hulle  wil  weet  en 
hoor?  Of  lees  mens  tot  die  bittereinde  toe,  tot  waar  jy  die  begrip  kan 
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raaklees?  En  die  vergifnis?”  Ek  wys  vir  jou  my  stories  en  my  briewe,  waarin 
ek  myself  verraai. 

Ons  stap  langs  die  Eersterivier  en  jy  moedig  aan:  “Jy  moet  jou  stories 
publiseer”.  En  ek  word  amper  verlei  om  my  ook  met  hierdie  besondere 
vorm  van  verraad  besig  te  hou.  Die  Eersterivier  lê  soos  die  breë  weg, 
blink  in  die  laatmiddagson.  Die  stories  word  die  Rue  de  Seduction.  As  ek 
hulle  net  kon  herwin.  As  die  drukker  net  wou  druk. 

5 

Ons  ry  om  die  draai  vir  ’n  bier  by  jou  vriendin.  In  die  voorkamer  met  sy  hoë 
plafon  hang  ’n  skildery.  Amper  androgeen.  Die  vrou  straal  ’n  rustigheid  uit 
wat  bo-aards  lyk.  Haar  gesig  wil  my  nie  verlaat  nie.  Sy  weet.  Miskien  het 
sy  klaar  gereis.  Miskien  het  sy  reeds  ’n  bestemming. 

Ons  praat  later  oor  Boeddhisme.  Ek  vertel  vir  jou  verhale  uit  my  jeug.  Ons 
praat  oor  lyding,  oor  swaarkry  en  oor  pyn.  Ons  praat  oor  haar  en  oor  haar 
verraad.  Jy  wonder  of  sy  weet  wat  sy  gedoen  het.  En  ek  kan  jou  nie 
antwoord  nie.  Miskien  het  dit  te  make  met  bewussyn.  Miskien  kan 
ontwaking  net  kom  wanneer  ’n  mens  lyding  erken,  jou  eie  lyding  en  dié 
van  ander  as  lotsbestemming. 

Ek  vra  jou  oor  jou  lewe.  En  jy  probeer  om  my  te  ontglip.  Soos  vantevore. 
Jy  verdoesel  die  feit  dat  jy  my  nie  wil  antwoord  nie,  met  die  mededeling 
dat  jy  ’n  verhaal  skryf  oor  fiksionalisering.  Jy  fabriseer  wilde  reise  die  wêreld 
oor.  As  ek  jou  vra  waarom  jy  my  probeer  kul  met  slimstories,  draai  jy  om 
en  antwoord  nie. 

Later  daardie  aand,  onverwags,  lê  jy  jou  kortgesnyde  kop  baie  stadig  op 
my  benerige  bors  neer.  Ek  hou  jou  vas  en  voel  hoe  jou  trane  deur  die  fyn 
sy  van  my  hemp  ’n  groot  nat  kol  word.  Jy  snik  half  rou,  een  keer,  twee  keer 
en  toe  bly  jy  stil  lê.  Ek  kon  nog  steeds  nie  die  omvang  van  jou  pyn  bepaal 
nie.  Kan  mens  ooit?  Maar  ek  het  geweet  dat  die  grense  tussen  my  en  jou 
weer  eens  versit  is,  dat  ons  nog  ’n  ent  verder  saam  gereis  het. 

6 

Ek  lees  vir  die  honderdste  maal  jóú  verhaal  en  verwonder  my  aan  my  eie 
bravade.  Dapper  en  dom  word  nabye  familie  van  mekaar.  Ek  die  grein 
van  jou  stem  ontmasker?  Wie  sou  my  tog  dié  reg  gee? 

“Ek  kan  dit  vat,  Poplap,”  sê  jy  half  neerhalend.  “En  jy?  Kan  jy  dit  doen?  En 
publiseer?  En  die  gevolge  dra?” 

Ek  hoor  die  man  se  stem  van  veraf,  asof  in  ’n  droom,  grootdoenerig 
waarsku: 

“As  jy  die  hitte  nie  kan  hanteer  nie,  moet  jy  liefs  die  binnekant  van  die 
kombuis  vermy.  Vir  literêre  speletjies  het  jy  ’n  breë  rug  en  ’n  dik  vel  nodig.” 
Ek  steek  my  stories  onder  die  matras  weg,  soos  gekreukelde  pondnote, 
kosbare  oorblyfsels  van  ’n  kortstondige  moed.  Ek  gryp  die  bladsye  uit  die 
tydskrifredakteur  se  hand  en  sê  in  een  benoude  asem: 
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“Dankie  dat  jy  dit  wil  publiseer.  Ek  moet  nog  bietjie  daaraan  werk.  Dis  net 
’n  eerste  draft.  Nog  glad  nie  afgerond,  verfyn,  versorg  nie.  Ek  gee  dit  vir 
jou  ’n  bietjie  later.” 

En  ek  maak  jou  jakkalsdraai  perfek  na.  Jy  skryf  en  publiseer  ons  stories. 
Ek  skryf  ongepubliseerde  stories.  Jy  is  verraai.  Jy  het  verraai.  Jy  het  jouself 
verraai.  Ek  is  verraai.  Ek  het  verraai.  Ek  het  myself  verraai.  Skelm.  Sonder 
dat  iemand  dit  agterkom. 

En  ek  keer  kortom.  Die  grein  van  jou  stem  moet  gemasker  bly.  Opdat  die 
grein  van  my  eie  stem  vir  altyd  onherkenbaar  sal  wees. 

7 

Sy  sit  kruisbeen  op  die  bed,  ’n  ligpienk  Boeddha,  met  hande  gevou.  Haar 
bors  rys  rustig  op  met  elke  asemteug.  Sy  is  besig  om  te  skep,  verhale  en 
verse  van  astrale  reise,  in  die  lug,  op  land  en  op  see.  Later  sal  sy  die 
tikmasjien  een  kragtige  kyk  gee  en  die  woorde  in  haar  kop  sal  plotseling 
getik  wees,  perfek  gespel,  gespasieer  en  geplaas. 

Buite  in  die  straat  stop  ’n  toerbus  met  ’n  jillende  klomp  skoolkinders.  Die 
vet  literatuurhistorikus  soek  deur  die  velle,  kry  sy  mond,  haak  dit  met  ’n 
papierknip  oop  en  sê  met  ontsag:  “En  hier,  kinders,  woon  die  ligpienk 
Boeddha  van  die  letterkunde.  Stil  nou,  respek  is  nodig.  Sy  is  altyd  besig 
om  te  skryf.” 

Jy  gee  ’n  gillag  toe  jy  dit  lees  en  sê,  “Toe  ek  gepraat  het  van  die  verband 
tussen  feit  en  fiksie  het  ek  nie  bedoel  jy  moet  oorboord  gaan  nie.  Tog  twee 
gevaarlike  paragrafies,  sou  jy  nie  sê  nie?” 

En  ek  haal  jou  aan: 

‘“Jy  is  tog  nie  besig  om  te  sê  mense  sal  dink  ek  bedoel  jóú  nie?’  Dié  twee 
paragrafies  is  tog  duidelik  fiksie,  uit  die  duim  gesuig.” 

En  jy  lag  skalks  en  sê: 

“Dis  die  verwysing  na  die  vet  literatuurhistorikus  wat  my  bekommer.” 

8 

Die  wind  huil  om  die  woonstelgebou  se  hoek.  Lank  en  uitgerek  soos  ’n 
sirene.  Dan  stop  hy  skielik  vir  ’n  sekonde  of  twee.  Dan  sug  hy,  amper  soos 
die  gelui  van  ’n  plaastelefoon,  half  rukkend,  ’n  korte  en  twee  langes.  Dan 
hoor  jy  hoe  die  blare  al  hoe  harder  hande  klap  van  plesier,  ’n  opruiende 
applous  vir  die  wind  se  dans.  En  skielik  huil  hy  weer  hartstogtelik  en  skryend 
om  die  hoek. 

Ek  sit  in  die  hoek  van  die  kamer  half  agter  die  gordyn  versteek.  Na  eeue 
van  swaarkry,  van  worstel  en  wroeg  het  ek  moed  verloor.  Die  trane  wat 
oor  die  droë  perkament  van  my  wange  loop,  is  droog,  die  druppels 
deurskynend  onsigbaar. 

Wanneer  my  beminde,  met  gebruiklike  fanfare  die  vertrek  binnestap,  kry 
ek  met  moeite  die  versugting  uit: 

“My  despair\ê  so  na  aan  die  oppervlak,  ek  kan  nie  meer  nie.” 
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En  my  beminde  draai  haar  rug  op  my  en  antwoord: 

“Ek  kan  nie,  nee,  ek  wil  nie  na  jou  desperaatheid  luister  nie.” 

Toe  krimp  ek  in  die  hoek  van  die  kamer  agter  die  gordyn,  sug  eenmaal  en 
disintegreer. 

Die  volgende  oggend  toe  sy  begin  stoísuig  om  haarself  psigies  voor  te 
berei  vir  haar  volgende  sessie  van  verbete  kreatiewe  skryfwerk,  kry  sy  tot 
haar  grootste  plesier  die  groot  hoop  stof  in  die  hoek.  Sorgvuldig  het  sy  dit 
opgesuig  en  toe  gaan  sit  en  ’n  referaat,  vier  stories  en  dertien  gedigte  in  ’n 
halfuur  geskryf. 

9 

Jy  praat  herhaaldelik  oor  haar  en  oor  die  diep  verraad.  Spelreëls  word 
sonder  ooreenkoms  of  onderhandeling  verander.  Verleiding  word  verraad 
en  verraad  word  verleidelik.  Jy  worstel  om  haar  met  gedigte,  werk  en  reise 
te  besweer.  Jy  worstel  om  die  verraad  te  neutraliseer.  En  met  die  terugkeer 
uit  ’n  verre  land,  vertel  jy  met  oortuiging  dat  jy  hierdie  ou  geliefde  daar 
gaan  groet  het,  neergesit  het,  agtergelaat  het.  En  twee  dae  later  bekruip 
sy  jou  terwyl  jy  moeg  en  weerloos  in  die  bad  lê  en  week. 

Toe  die  haan  drie  keer  gekraai  het  daardie  nag,  het  sy  jou  gekruisig.  En 
slegs  as  ’n  mens  goed  kan  sien,  verby  die  stekelrige  uitdaging,  die  harde 
lag,  die  kwinkslag,  weet  jy  dat  jy  ’n  wêreldreis  se  pyn  geloop  het.  Tot  waar 
die  Rue  de  Partiren  Rue  de  Mourir  mekaar  met  meedoënloosheid  gekruis 
het. 

10 
Jy. 

11 

Ek  lees  vir  oulaas  weer  jou  storie.  Ek  skryf  my  storie  klaar.  Ek  kan  jou  nie 
antwoord  nie.  Ek  kan  die  grein  van  jou  stem  nie  ontmasker  nie.  Jy  hou 
aan  om  my  te  ontglip.  Ek  huil  oor  die  brutale  verlatenheid  in  die  mense 
wat  ek  liefhet.  Die  lang  man,  die  bleskopman,  die  gryskopvrou,  die 
uitbundige  kind  en  jy.  En  ek  sien  hoe  elkeen  op  sy  eie  manier  aanhou  om 
homself  te  verraai. 

En  in  die  ritme  van  die  rekenaar  se  sleutelbord,  tik-tik-tik  ek  aan  die 
onsigbare,  ongedrukte,  nooit-gepubliseerde  verhaal  waarin  ek  die  grootste 
verraad  pleeg. 

12 

Ek  sien  jou  na  jare  weer,  jou  storie  lankal  gepubliseer.  Myne  ’n  vergete  en 
onvoltooide  worsteling  om  tred  te  hou  met  die  intellektualiserings  en 
slimhede  van  literêre  speletjies. 

Jy  kry  my  op  ’n  lughawe,  waar  anders?  Miskien  is  ons  al  oud  en  grys.  Jy 
het  jou  jeans  en  die  gebruiklike  swart  T-shirt  met  die  tekens  van  jou  reise 
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na  Parys,  New  York,  Hermanus,  Stellenbosch  en  Pretoria,  verruil  vir  ’n  los 
wit  jurk  en  broek,  koel  en  gemaklik.  Op  ’n  manier  moes  jy  nog  altyd  so 
gelyk  het. 

Die  weersiens  is  effens  styf,  ongemaklik.  Na  die  eerste  Amstel  herken  ek 
weer  die  gewonde,  maar  ewige  kind  in  jou  gesig  en  om  die  hoekie  van  jou 
glimlag. 

Jy  staan  op  om  vir  ons  elkeen  nog  ’n  bier  by  die  toonbank  te  gaan  haal.  Ek 
haal  bewerig  ’n  sigaret  uit  die  houer  en  steek  dit  aan.  Ek  kyk  op  en  sien 
jou  by  die  toonbank  omdraai.  Jy  lyk  skielik  vreemd.  Jou  gesig  is  spierwit, 
jou  oë  twee  swart  ruitjies  en  jou  mond  ’n  groot  geverfde,  finale  glimlag.  En 
toe  herken  ek  jou  weer:  my  Pierrot,  die  hartseer  grapjas. 

Jy  sit  die  twee  biere  op  die  tafeltjie  neer  en  vat  half  toevallig  met  jou  ronde 
hand  aan  myne. 

“Ek  het  jou  gemis”,  sê  jy  saggies,  jou  gesig  uitdrukkingloos. 

Jy’t  stilgebly,  so  ’n  minuut  of  twee.  Toe  sien  ek  hoe  die  wit  van  jou  gesig 
onder  by  die  ruit  se  punt  ’n  knobbeltjie  maak  wat  stadig  en  met  moeite  ’n 
smal  tonnel  uitdruk  na  jou  kennebak  toe.  Vir  oulaas  verraai  jy  jouself,  weet 
ek  hoedat  jy  nog  altyd  ly. 

En  toe  slaan  die  klok  twaalf  slae. 
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A.R  Grové 

Die  woord  “Heilig”  in  N.P.  van  Wyk  Louw  se  poësie: 
splitsing  van  die  atoom 

Die  woord  “heilig”  kom  in  verskillende  gedaantes  om  en  by  die  vyftig  keer 
voor  in  Van  Wyk  Louw  se  poësie.  In  bundel  na  bundel,  vanaf  Alleenspraak 
tot  in  die  nagelate  verse,  duik  hy  op.  Met  die  oopslaan  van  die  Versamelde 
gedigte  lees  ons  van  die  dennebosse  as  “’n  blou  nabye  heiligheid”,  en  in 
die  laaste  van  die  nagelate  gedigte  (“Leeglêers”)  is  daar  sprake  van  ’n 
“heilige  twee”  balke  wat  by  mekaar  aansluit  om  ’n  kruis  te  vorm 
In  woordeboeke  word  ’n  hele  reeks  betekenisskakerings  en  gebruiks- 
nuanses  van  die  woord  gegee:  sondeloos,  verhewe  bo  die  daaglikse  doen 
en  late,  onaantasbaar;  dit  wat  afgesonder  word  vir  godsdienstige  gebruik 
of  wat  verband  hou  met  die  Allerhoogste  en  sy  diens,  met  die  lewe,  werk 
en  lyding  van  Christus  (heilige  Naam,  heilige  Offer,  heilige  Gesin  e.d.m.); 
eerbiedwaardig  in  die  hoogste  graad;  baie  ernstig  en  plegtig  (heilige  stilte, 
heilige  waarheid)  - betekenisse  wat  terug  te  voer  is  na  die  grondbetekenis 
van  die  woord  wat  etimologies  verband  hou  met  “heel”  (Eng.  wholé): 
onvermeng,  onvervals,  ondeelbaar,  glesloos. 

Van  hierdie  betekenisse  keer  natuurlik  by  Van  Wyk  Louw  terug,  maar  die 
woord  kom  by  hom  dikwels  ook  in  minder  gewone  en  selfs  vreemde 
kombinasies  voor,  kombinasies  wat  die  drakrag  van  die  woord  affekteer. 
In  Alleenspraak het  ons  reeds  die  “blou  nabye  heiligheid”  teëgekom,  maar 
in  dieselfde  bundel  hoor  ons  ook  van  “heilige,  nooit-gehoorde  dinge”  en 
van  “heilige  hande”.  In  Die  halwe  kring  is  daar  sprake  van  ’n  “heilige 
Skoonheid”,  ’n  “heilige  wete”  en  “dae”  wat  heilig  gemaak  kan  word.  In 
Raka  maak  ons  kennis  met  ’n  “heilige  poel”,  “heilige  kringe”,  “heilige  kraal” 
en  die  “heilige,  glansende  kring”,  tenwyl  ons  in  Gestaltes  en  diere  hoor 
van  die  “heilige  glans”,  “heiligheid”  wat  in  klip  en  grond  inweek,  “heiliger 
watere”,  “heilige  dood  en  hemélvaart”. 

In  Tristia  kom  die  woord  in  toenemende  getalle  en  variasies  voor.  Om 
enkeles  te  noem:  “heilige  hulde”,  “O  my  heerlike  en  heilige  vel  en  hare”, 
“denke  oud  en  byna  heilig”,  “heilige  brokaat”,  “effens  slaag,  dié  is  heiligheid” 
- dit  naas  die  verwysing  na  ’n  hele  aantal  heiliges  wat  om  dié  of  daardie 
rede  heilig  of  amper-heilig  te  noem  is. 

Uit  die  voorbeelde  moet  dit  duidelik  wees  dat  die  woord  nie  altyd  dieselfde 
betekenis  kan  dra  nie.  Die  toon  en  stemming  wat  die  woord  adem,  bly  ook 
lank  nie  konstant  nie.  As  daar  in  die  Klipwerk  na  “Ouma-Heilig”  verwys 
word,  sê  en  doen  die  woord  iets  anders  as  wanneer  daar  byvoorbeeld  van 
“heilige  hulde”  gepraat  word.  En  as  daar  in  Raka  sprake  is  van  ’n  “heilige 
poel”,  beteken  die  woord  iets  anders  as  wanneer  ’n  kind  se  hande  “heilig” 
genoem  word.  Die  woord  se  drakrag  moet  telkens  binne  konteks  gepeil 
word. 
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Maar  afgesien  van  die  feit  dat  betekenisverskuiwings  van  gedig  tot  gedig  ' 
kan  plaasvind,  wil  dit  voorkom  of  daar  met  elke  bundel  ’n  sekere  wysiging  ; 
intree  in  die  hantering  van  die  woord  - in  so  ’n  mate  selfs  dat  mens  daaruit  ; 
iets  van  die  digter  se  belangstelling  en  instelling  kan  aflei,  ook  wat  sy  ' 
houding  ten  opsigte  van  die  poësie  betref. 

Wanneer  daar  in  “Dennebosse”  van  “blou  nabye  heiligheid”  gepraat  word, 
daar  waar  “die  toppe  yl  word”,  impliseer  heiligheid  ’n  verhewe,  bo-aardse  1 
werklikheid  “yl”  en  “stil”.  En  as  daar  in  “Grense”  “heilige  nooit-gehoorde 
dinge”  uitgespreek  word,  gaan  dit  om  dinge  wat  buite  die  “donker  wense” 
lê  en  waarheen  daar  uitgereik  word  soos  wat  die  “bome  opreik  na  die  i 
bloue  maan”.  En  as  die  “smettelose  hande”  van  ’n  kind  heilig  genoem 
word,  is  dit  omdat  hulle  “dadeloos”  is,  onaangeraak  deur  aardse 
besoedeling,  ver  buite  “verwarring  en  verwildering”  verkeer. 

“Heilig”  dui  in  Alleenspraak óus  op  iets  (’n  staat,  ’n  toestand,  ’n  werklikheid) 
wat  verhewe  en  haas  onbereikbaar  ver  is,  aanbiddelik  en  onaangeraak 
deur  dit  wat  aards  is,  ongebroke  en  onvermengd  in  sy  heelheid. 

Maar  hierin  sal  die  bundels  wat  kom,  ’n  geleidelike  verandering  bring. 
Waar  die  heiligheid  in  Alleenspraak  buite  en  teenoor  die  nie-heilige  staan 
en  die  spanning  in  die  gedig  juis  daardeur  tot  stand  kom,  sal  die  latere 
bundels  die  spanning  geleidelik  in  die  woord  self  invoer.  Heiligheid  sal  sy 
verhewe  isolasie  en  heelheid  verloor  terwyl  dit  wat  verhewe  is  en  dit  wat 
aards  is,  as  ’t  ware  dubbeldoor  in  dieselfde  dop  geakkommodeer  word. 

Die  halwe  kring  bring  in  die  verband  al  belangrike  aanduidings.  Dit  wat 
hier  heilig  is,  die  “heilige  Skoonheid”,  byvoorbeeld,  word  ’n  krag  wat  kan 
ingryp  in  die  menslike  bestaan,  ’n  krag  wat  vorm  gee  aan  die  vormlose; 
wat  helderheid  bring  waar  daar  verwarring  is,  ’n  krag  wat  kan  heilig  maak 
as  hy  deur  sterflike  oë  sy  eie  wese  betrag. 

’n  Verwante  beweging  kry  ons  waar  die  Profeet  tot  ’n  “heilige  wete”  gebring 
word.  Dis  ’n  wete  wat  nie  op  sintuiglike  waarneming  berus  nie,  ’n  insig  wat 
kom  as  gevolg  van  ’n  genadige  ingryp  soos  in  die  vorm  van  paradokse 
gegee:  duisternis  wat  op  ’n  vreemde  wyse  “lig  en  waarheid”  word,  terwyl 
“verwarde  spraak”  in  ’n  “suiwer  en  deursigtige  woord”  kan  verander. 

Die  heiligheid  as  ’n  vormende  en/of  suiwerende  krag  ontmoet  ons  ook  in 
“Vroegherfs”:  “O  Heer,  laat  hierdie  dae  heilig  word”.  Dit  gaan  hier  oor  die 
herfsdae  wat  die  blare  laat  val,  alle  uiterlike  tooi  en  sieraad  afstroop.  En 
as  dié  dae  nou  heilig  word,  word  hulle  in  hulle  reinigende  werking  ’n 
dwingende  voorbeeld. 

Soos  te  begrype  is,  sal  die  woord  “heilig”  in  ’n  epiese  werk  soos  Raka 
binne  die  denke  en  wêreld  van  die  stam  funksioneer.  As  die  kraal  wat 
“snags  straal  met  sy  vure”,  heilig  genoem  word,  gaan  dit  om  ’n 
afgesonderde,  begrensde  ‘enklawe  van  lig’  in  die  donker  oerwoud.  Net  so 
word  die  poel  waarin  Koki  swem,  geheilig  deursy  afsondering,  sy  gevaarlike 
ontoeganklikheid  en  suiwerheid,  in  teenstelling,  byvoorbeeld,  met  die 
“groen  poel”  waarin  Raka  swem,  ’n  poel  “stil  en  dik  ...  van  die  bronslaai”. 
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As  daar  sprake  is  van  die  “heilige  kringe”  waarin  Koki  met  sy  dans  beweeg, 
gaan  dit  om  die  dans  van  die  aristokratiese  enkeling  wat  “hoog  en  eensaam” 
buite  die  kring  van  die  massa  beweeg,  ’n  dans  wat  met  al  sy  implikasies 
bo  die  begrip  van  die  menigte  lê.  En  wanneer  die  ou  vrou  sing  van  die 
“heilige,  glansende  kring  van  geboorte  en  dood”,  gaan  dit  om  ’n  lewensgang 
wat  ’n  eie  loop  neem,  ’n  tradisie  met  ’n  hoë  gesag. 

Heilig  is  hier  in  Raka  dus  nog  altyd  ’n  begrip  met  ’n  verhewe  inhoud,  selfs 
met  religieuse  implikasies.  Maar  wat  tog  ook  duidelik  is,  is  dat  die  begrip 
binne  die  stam  se  bestaan  en  geskiedenis  sin  kry  en  dus  in  hoë  mate 
sekulêr  funksioneer. 

Ná  Raka  is  dit  of  die  woord  “heilig”  ’n  steeds  sterker  aardse,  menslike 
dimensie  kry,  menslik  bepaalbaar  word.  Dit  blyk  duidelik  uit  enkele 
voorbeelde  wat  ons  in  Gestaltes  en  cf/ere  teëkom.  In  “Nou  was  sy  liggaam” 
word  ’n  gesonde  aardsheid,  die  “vreugde  en  spel  en  krag”  van  die  liggaam 
met  heiligheid  verbind,  en  as  die  drinker  in  sy  kroeg  hom  gereed  maak  om 
“vinnig  en  verwoed  te  sny”,  gaan  dit  om  die  verdediging  van  iets  wat  juis 
vir  hom  van  groot  waarde  is,  “heilig  is  vir  my”.  En  as  die  Inkwisiteur  die 
“heilige  verraad”  pleeg,  is  dit  ’n  verraad  wat  deur  hom  geregverdig  moet 
word.  Dis  ’n  verraad  wat,  soos  hý  dit  sien,  in  gehoorsaamheid  aan  God 
gepleeg  is  en  daarom  “heilig”  is. 

Die  gedigte  van  Nuwe  verse  (1954)  het  oor  ’n  geruime  tydperk  ontstaan 
sodat  gevolgtrekkings  omtrent  ’n  bepaalde  ontwikkelingsfase  hier  moeilik 
te  maak  is.  ’n  Gedig  soos  “Die  Doper  in  die  woestyn”,  waarin  die  woord 
“heilig”  verskeie  kere  voorkom,  het  reeds  in  1948  in  Standpunte  verskyn. 
Bowendien  het  ons  hier  die  Doper  aan  die  woord,  die  Wegbereider  wat 
enersyds  kla  omdat  die  vroeëre  “heilige  glans”  uit  die  land  verdwyn  het,  in 
elk  geval  onsigbaar  geword  het  (“heiligheid  het  in  die  klip  en  in  die  harde 
grond  geweek”)  en  andersyds  wag  op  ’n  nuwe  gees  wat  met  Christus  oor 
die  land  sal  kom.  Die  gedig  het  dus  ’n  uitgesproke  godsdienstige  inslag. 
En  tog  is  dit  opvallend  hoe  die  heiligheid  ook  hier  aards  funksioneer,  met 
die  klip,  grond  en  water  van  die  land  verbind  word. 

Waar  die  woord  “heilig”  verder  in  Nuwe  verse  voorkom,  soos  in  die  Kíipwerk, 
waar  ons  “Ouma-Heilig”  vlugtig  ontmoet,  het  dit  ’n  satiriese  klank.  Dan 
klink  hy  weer  ironies,  soos  in  die  “Ambag  1 ”,  waar  die  digter  hom  distansieer 
van  “helde  wat  hierdie  lewe  heilig”. 

In  nie  een  van  Van  Wyk  Louw  se  bundels  kom  die  verwysing  na  heilig  of 
heiligheid  so  volhardend  en  in  soveel  betekenisnuanses  voor  as  in  Tristia 
nie.  Hierbo  is  al  ’n  aantal  voorbeelde  genoem.  Maar  daarby  is  die  bundel 
ook  ryk  aan  heiliges  en  martelare:  die  heilige  Petrus  (wat  sy  teenbeeld  in 
die  arbeidsame  “Dowe-Peet”  vind),  die  “nie-dwaas  heiliges”,  die  heilige 
Biblis  en  die  “ander  heiliges”  (van  gedig  LIX),  die  heilige  Teresa,  die  “man- 
like  Heiliges”  (van  gedig  LXIV),  ’n  vrou  wat  “moeilik  aan  ’t  heilig  word  is” 
(in  gedig  VI  van  die  elegiese  reeks),  die  heilige  Dominicus  en  Aeneas 
Piccolomini  wat  later  “amper  heilig”  geword  het  - almal  figure  wat  op  ’n 
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skaal  van  menslike  waardes  heilig  of  nie-heilig  of  amper-heilig  verklaar 
word. 

Wat  ons  vroeër  al  opgemerk  het,  kom  hier  al  duideliker  aan  die  lig.  Die 
woord  “heilig”  word  gerelativeer,  verloor  binne  die  konteks  sy  absolute 
betekenis.  Dit  geskied  op  verskillende  maniere.  Die  woord  kan  as  ’t  ware 
tussen  aanhalingstekens  verskyn  of  satiries  aangewend  word,  soos  in  die 
geval  van  “Piepie-die-Vee”  wat  so  “heiligrig”  lag  (“Man  in  frokkie”).  Suiwer 
menslike  deugde  kan  naas  (of  selfs  bo?)  ’n  bepaalde  soort  heiligheid  gestel 
word:  Dis  per  slot  van  rekening  Domenigo  de  Gusman,  eerder  as  die  heilige 
Dominicus,  wat  liefde  ontvang.  Die  heiliges  word  aarde  toe  gebring.  Daar 
is  van  hulle  wat  aan  pootjie,  graweel  en  brongitis  ly.  Die  heilige  Teresa 
“flap  uit”  in  ’n  gedig  wat  feitlik  woord  vir  woord'  uit  dié  heilige  vrou  se 
geskrifte  gehaal  is,  terwyl  Kronion  en  Julianus  soos  “sirkus-advertensies” 
deur  die  stad  gevoer  word  (“Dit  weer  was  van  ander  heiliges”). 

Die  heiliges  word  konsekwent  in  die  wêreld  geplaas,  soos  ook  duidelik  te 
sien  is  in  die  volgende  kort  voorbeeld: 

Aeneas  Silvius  Piccolomini 
sinies,  onafhanklik,  uit  Toskane, 
buigsaam,  lettré,  later  amper  heilig 
want  uiters  sensitief  vir  heiligheid 
in  ander,  eindigende  met  pootjie,  graweel 
brongitis  en  ’n  onbegonne  kruistog. 

Uit  die  geskiedenis  weet  ons  dat  hierdie  figuur,  ten  spyte  van  jeugdige 
indiskresies,  deur  sy  diplomasie  en  gladde  aanpasbaarheid,  later  die 
(suksesvolle)  pous  Pius  II  geword  het.  Maar  van  sy  heiligheid  het  die  gedig 
nie  veel  te  sê  nie,  slegs  dat  hy  “amper  heilig”  was.  Dis  sy  gewone,  nie- 
heilige,  menslike  trekke  wat  die  meeste  aandag  kry:  sy  beroemde  voornaam 
(die  Pius-naam  word  verswyg),  sy  buigsaamheid,  sy  geletterdheid,  sy 
liggaamlike  kwellings.  Kortom,  ons  kry  die  menslike  kant,  soms  die  skadusy 
van  die  heiligheid  te  sien.  En  dit  hoef  ons  nie  te  verbaas  nie,  want  met  die 
volkome,  onvermengde,ondeelbare,  a-tomiese  heiligheid  alleen  is  geen 
literatuur  te  maak  nie.  Heiligheid  moet  in  die  digterlike  spel  betrek  word, 
gedwing  word  om  mee  te  praat  in  die  menslike  situasie. 

Dit  is  dan  ook  nie  die  digter  se  doel  om  kort  biografiese  sketse  van  heiliges 
te  gee  nie.  Hy  maak  telkens  enkele  grepe  uit  so  ’n  lewe,  grepe  waarop  hy 
dan  ’n  eie  insig  baseer  of  waaruit  hy  ’n  bepaalde  gevolgtrekking  abstraheer. 
So  lei  die  geskiedenis  van  Kronion  en  Julianus  hom  byvoorbeeld  tot  die 
gevolgtrekking  dat  God  op  aarde  self  “die  bontheid”  op  verskillende  terreine 
“aan  die  gang”  hou. 

In  die  gedig  “Innocentius  IM”  gaan  dit  (á  la  Hélëne  Nolthenius  se  Duecen- 
to  ")  minder  oor  dié  “maer  ou  leeu”  se  heiligheid  en  pousskap  as  oor  sy 
kulturele  en  politieke  betekenis:  die  feit  dat  hy  tussen  twee  wêrelde  staan: 
tussen  Rome  en  Florence,  Middeleeue  en  Renaissance,  en  dit  aan  die 
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begin  van  die  13de  eeu  toe  die  kulturele  aksent  besig  was  om  in  Italië 
noordwaarts  vanuit  Rome  te  verskuif. 

In  die  geval  van  Biblis  hoor  ons  wel  van  haar  marteling,  haar  vermeende 
verloëning  van  Christus,  haar  oorwinning  en  uiteindelike  heiligverklaring. 
Maar  eintlik  wil  die  gedig  met  Biblis  se  geval  as  voorbeeld  die  mens  se 
vrye  wil  (in  teenstelling  met  die  leer  van  die  uitverkiesing?)  benadruk;  God 
wil  vir  mense,  anders  as  vir  hemelliggame,  nie  ’n  baan  voorskryf  nie;  Wil 
nie  “met  ’n  vinger  raak  aan  ons  wil  nie;  wil  dat  ons  kom:  heerlik  en  vry”. 
Opvallend  hoe  die  digter  hier  in  sy  slotsom  wegswaai  van  die  Eusebius- 
bron* ** ***"  waarop  die  gedig  gebou  is.  Volgens  Eusebius  openbaar  God  sy 
heerlikheid  in  die  feit  dat  martelare  hulle  folteraars  vermoei  en  selfs  gewillig 
is  om  in  die  gevangenis  te  “verstik”.  Volgens  die  gedig,  daarenteen,  kyk 
God,  “soos  ’n  vader”  na  die  mens  se  “glip  en  gly”  op  weg  na  ’n  ongedwonge 
oorgawe,  “heerlik  en  vry”. 

Dis  insiggewend  om  daarop  te  let  dat  die  aksent  op  die  mens  se  vrye  wil 
hier  veel  sterker  lê  as  in  die  gedig  oor  Kronion  en  Julianus,  waar  God 
“roep”  en  ’n  bepaalde  bestel  (“bontheid”)  self  aan  die  gang  hou.  Maar  dit 
terloops.  Wat  van  belang  is  in  ons  konteks,  is  dat  daar  met  die  lewens  van 
heiliges  gewérk  word,  en  dit  volgens  die  resep  wat  die  digter  self  in  sy 
“Ars  poetica”  gee: 

Op  die  temas  van  die  dwase, 
en  van  die  nie-dwaas  heiliges 
is  dit  moontlik  om  variasies 
en  besuinigings,  selfs  palinodes 
te  versin  .... 

Ek  meen  dat  daar  genoeg  regverdiging  bestaan  vir  die  bewering  dat  die 
begrip  “heilig”  in  Van  Wyk  Louw  se  poësie  ’n  geleidelike  veraardsing 
ondergaan.  Of  sal  ons  sê:  ’n  al  sterker  menslike  aksent  by  kry  - ’n  feit  wat 
steeds  meer  ruimte  bring  vir  spot,  vir  satire  en  ironie,  vir  die  glimlag.  Dat 
dit  ’n  uitbreiding  van  poëtiese  moontlikhede  verseker,  lê  voor  die  hand. 


* Vgl.  P.  Dr.  Francus  Sanders:  Santa  Teresa  (bloemlesing  uit  Hetleve,  Kasteel  dersiel  en 
De  weg  der  volmaaktheid),  Hollandia,  Baarn,  s.j.  (1946),  bl.  65-6  en  66-7.  Verskillende 
gegewens  waarop  ek  hier  nie  ingaan  nie,  dui  daarop  dat  Van  Wyk  Louw  hierdie  bepaalde 
bron  gebruik  het. 

**  Derde  druk,  Utrecht/Antwerpen  s.j.,  bl.  192-3. 

***  Eusebius'  kerklijke  geschiedenis,  ingelei  en  vertaal  deur  P.  Dr.  Desiderius  Franses, 
Bussum  1946,  bl.  192.  Hierdie  “bron”  van  die  gedig  is  oorspronklik  aangedui  deur  P.G. 
du  Plessis,  in  Standpunte,  Junie  1966:  “Aantekeninge  by  vier  Eusebius-gedigte”. 
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Leon  de  Kock 


Winter  1994 

It  was  howling  cold  wind 
when  I stopped  the  dead  rush 
pulled  over  and  invited  him  in, 
what  harm  could  a lift  do? 

But  he  filled  my  clean  space 
with  fetid  aftersmell:  the  reek 
of  cigarettes  sucked  deep  with  want; 
the  rank  offending  fumes  of  need. 

The  press  of  circumstance 
- his  car  broken,  his  money  out  - 
the  burden  gushed  from  his  mouth 
and  quickly  became  a plea. 

Last  night  Mandela  visited  the 
washed-up  shackled  people  who 
were  freezing  & crying  and 
he  made  them  a speech. 

I was  more  honest  today: 

That’s  your  problem,  not  mine,’ 

I said,  shaking  out  an  empty, 
end-of-month  wallet  for  him  to  see. 

He  dropped  his  demand  from 
a taxi-fare  to  Durban,  to 
a halfloaf  of  brown:  he  saw 
my  hard  face  crack  his  hopes. 

We  settled  on  a R2  coin 
and  the  currency  of  ‘sir’. 

Ah,  yes,  Mandela’s  revolution 
still  has  that  smell 

the  hungry  wailing  want 
blowing  up  from  all  corners; 
from  desert,  sea  & far  place 
it  speaks  in  a babble. 

Close  your  doors, 
and  shut  out  the  night. 
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Christo  Rabie 
magneties 


iewers  onnaspeurbaar  tussen 
vasteland  melkweg  en  oseaan 
bly  ons  verbind  tot  mekaar 
die  swawel  vind  sy  pad  terug 
trefseker  sekuur  na  die  suiderland 
die  walvis  tas  infrasonies  presies 
deur  diep  waters  terug  na  die 
beskutte  inham  jaar  na  jaar 
en  ons  skik  ons  nietig  na  die  stand 
van  son  en  maan  op  vaste  reëlmaat 
van  seisoen  na  seisoen 
al  nader  en  verder 
in  eb  en  vloed  en 
wig  en  teenwig 
gebalanseer  met  mekaar 

lacrimosa 

immer  onvoltooid  bly  die  verwydering 
die  jare  lamenteerjou  afwesigheid 
die  breuk  word  weliswaar  net  groter 
tussen  my  en  jou 
/ lewe  en  dood 

pertinent  hiperbolies  kontinentaal 

net  ter  wille  van  volledigheid 
om  dit  dan  deur  te  komponeer: 
elke  slenkdal  graf  en  oseaan 
bind  geomorfologies  ’n  verlore 
gondwanaland 

out  of  africa 

ek  sal  jou  voorgaan  en 
vure  opsteek  teen  die  nag 
op  ’n  ver  horison  sal  ek  laer  trek 
met  takkraal  en  doringtak 
op  die  brul  van  die  leeu  welbedag 


ek  sal  jou  voorgaan  in  die  laatdag 
en  kampvure  aanstig  teen 
einders  sonder  kaart  of  transport 
en  jy  kan  jou  moeë  stewels  staanmaak 
teen  die  ontbeer  en  alleen  van  die  vasteland 

ek  sal  jou  vooruitgaan  in  die  klein  bestaan 
en  by  tend  en  kompas  - ligjare  ver  onder 
suiderkruis  en  mórester  - 
dáár  sal  ek  vuriglik  op  jou  bly  wag 


beste  mahler 

jy  sou  gek  wees  na  afrika 
die  knysnaloeries  ryg  arpeggios  uit 
scherzend  staccato  gekolloratuur 
die  bos  is  die  ene  grondtoon 
tuba  en  fagot  hobo  fluit  en  klarinet 
bokmakierie  kwêvoël  en  piet-my-vrou 
’n  hele  simfoniese  tutti  te  kus  en  te  keur 
en  die  visarend  eggo  eteries  solo 
’n  beweging  swewend  op  sy  eie 

snags  galm  die  kalaharileeu  ’n  donker 
posaune  agter  twagras  en  duin 
die  olifante  trompetter  crescendo’s 
allegro  pesante 

en  die  buffels  migreer  in  dreunende  kegeltromme 
- klipriviere  in  stormsterkte  fortissimo 
na  die  reënseisoen 

en  saans:  as  die  beeste  beierend 

kraal  toe  aangedrentel  kom,  draal  die  nagmusiek 

allegro  moderato  oor  elke  basoetohooglandhut 
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Fernel  Abrahams 
Cry  me  a river 

(cd-konsert) 

’n  Rivier  volhuil  hoef  nie 

want  goddank,  ek  het  oor  jou 

nog  nooit  gehuil  nie 

nie  eens  ’n  mondvol  nie, 

net  myself  opnuut  aan  soutwater  gemelk 

leeg  soos  my  oë  aan  jou 

deur  jou  nog  ’n  maal 

teen  my  blaaie  vas  te  hou 

’n  versoening  versin 

belydenisse  by  die  see: 

maak  soveel  versies  ’n  rivier  wel  vol? 

Nee,  huil  maar  nie,  moenie  huil  nie 
huil  help  niks: 

klim  liewers  uit  hierdie  verdomde  reël 
en  maak  dit  alles  leuen 
alles  waar. 


J.E.  Sapire 

Literêre  vertaling  en  die  invloed  van  teorie 
op  die  praktyk 

Een  van  die  doelwitte  van  moderne  vertaalkunde  is  om  te  bepaal  watter 
faktore  die  aard  van  vertaling  beïnvloed.  Nie  net  linguistiese  faktore  nie, 
maar  byvoorbeeld  ook  die  rol  van  patronaat,  universele  diskoers,  en  die 
status  van  ’n  teks  in  ’n  kultuur  (Lefevere  1992a:xiv)  word  deesdae 
ondersoek.  In  die  lig  van  die  huidige  radikale  omwentelings  in  die  studie 
van  vertaling,  kan  dit  insiggewend  wees  om  ook  ondersoek  te  doen  na  die 
invloed  van  die  teorie  van  vertaling  op  die  aard,  of  te  wel  praktyk  van 
literêre  vertaling. 


1.  Tradisionele  vertaalkunde 

Volgens  Newmark  (1981)  is  tradisionele  vertaalkunde  prelinguistieke 
vertaalkunde.  Dit  strek  vanaf  die  Romeinse  tyd  met  Cicero  se  bekende 
uitsprake  oor  die  aard  van  vertaling  tot  ongeveer  die  vyftigerjare  toe 
ontwikkelings  in  linguistiek  die  teorie  van  vertaling  wesentlik  beïnvloed 
het  en  die  linguistieke  periode  in  vertaalkunde  ingelui  het.  In  die  lig  van 
die  ingrypende  veranderings  wat  onlangs  in  vertaalkunde  ingetree  het,  is 
dit  nodig  om  bogenoemde  indeling  te  hersien.  Die  veranderings  is  ingelui 
deur  die  ontwikkeling  van  deskriptiewe  vertaalkunde  in  die  sewentigerjare. 
’n  Groepie  literatuurwetenskaplikes  en  vertaalkundiges  het  in  opstand 
gekom  teen  die  lang  preskriptiewe  tradisie  in  die  studie  van  vertaling  en 
die  gevolglike  “marginalisering”  van  die  dissipline  vertaalkunde  in  die 
literatuurwetenskap  en  ’n  nuwe  “paradigma”  vir  die  studie  van  literêre 
vertaling  ontwikkel.  Hulle  staan  ’n  deskriptiewe  benadering  tot  literêre 
vertaling  voor,  wat  hom  toespits  op  die  rol  van  vertaling  in  die  doelstelsel 
en  die  norme  en  beperkings  (“norms  and  constraints”)  wat  die  aard  van  ’n 
vertaling  beïnvloed  (Hermans  1 984:  7-1 5).  Hulle  venwerp  ook  grotendeels 
die  siening  dat  die  dissipline  linguistiek  ’n  waardevolle  bydrae  tot  die  studie 
van  literêre  vertaling  kan  lewer  (Bassnett  & Lefevere  1990:  4).  Die 
vernaamste  onderskeid  in  vertaalkunde  is  dus  nou  nie  meer  tussen  ’n 
prelinguistieke  en  linguistieke  benadering  nie,  maartussen  ’n  preskriptiewe 
en  deskriptiewe  benadering.  Die  preskriptiewe  benadering,  en  nie  net  die 
prelinguistieke  benadering  nie,  kan  dus  nou  as  tradisionele  vertaalkunde 
beskou  word. 

Die  moderne  deskriptiewe  vertaalkundiges  is  dit  eens  dat  die  preskriptiewe 
tradisie  hoofsaaklik  oorheers  word  deur  die  beginsel  van  getrouheid  aan 
die  oorspronklike  teks,  of  “die  konsep  van  ekwivalensie”  soos  wat  dit  in 
die  linguistieke  benadering  bekend  staan.  Hierdie  “oppergesag”  van  die 
oorspronklike  werk  het  volgens  hulle  daartoe  gelei  dat  die  studie  van 
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vertaling  bloot  die  doel  gedien  het  om  die  minderwaardigheid  van  die 
vertaling  vergeleke  met  die  oorspronklike  werk  uit  te  wys  en  te  kritiseer. 
Die  deskriptiewe  vertaalkundiges  se  ergernis  hiermee  kom  duidelik  na 
vore  in  Hermans  se  beskrywing  van  bogenoemde  evaluerende  benadering 
as 


a transcendental  and  utopian  conception  of  translation  as  reproducing  the  original,  the 
whole  original  and  nothing  but  the  original 

(1985;  9) 

Wat  presies  behels  die  preskriptiewe  benadering  waarteen  daar  so  te  velde 
I getrek  word?  Vertaling  is  ’n  ou  beroep  wat  lank  voor  die  Romeinse  Tydperk 
al  beoefen  is.  Dit  is  egter  eers  vanaf  die  Romeinse  Tydperk  dat  daar 
j enigsins  sprake  is  van  ’n  toerie  van  vertaling.  Aanvanklik  het  die  “teorie” 
I grotendeels  bestaan  uit  uitsprake  wat  deur  vertalers  oor  hulle  werk  gelewer 
is.  Vanaf  1792,  volgens  George  Steiner  (1975:  237),  met  die  verskyning 
van  Alexander  Fraser  Tytler  (Lord  Woodehouselee)  se  geskrif  Essay  on 
the  Principles  of  Translation  kan  ’n  mens  van  die  ontwikkeling  van  ’n 
vertaalteorie  in  die  enger  of  ware  sin  van  die  woord  praat.  Die  preskriptiewe 
debat  is  ingelui  deur  Cicero  se  bekeride  verhandeling  De  optimo  genere 
oratorum  waar  hy  hom  as  volg  uitlaat  oor  sy  vertalings  van  die  rede  van 
Demosthenes  en  Aeschiner: 

And  I did  not  translate  them  as  an  interpreter,  but  as  an  orator,  keeping  the  same  ideas 
and  the  forms,  or  as  one  might  say,  the  ‘figure’  of  thought,  but  in  language  which  con- 
forms  to  our  usage.  And  in  so  doing,  I did  not  hold  it  necessary  to  render  word  for  word, 
but  I preserved  the  general  style  and  force  of  the  language. 

(in  Copeland  1989:  19) 

Sy  standpunt  ten  gunste  van  ’n  vry  tipe  van  vertaling  in  teenstelling  met  ’n 
letterlike  vertaling  word  vervat  in  sy  bekende  formule  “non  verbum  pro 
verbo”  Sedertdien,  m.a.w.  vir  die  volgende  twee  duisend  jaar,  het  die 
preskriptiewe  debat  basies  gehandel  oor  die  wenslikheid  van  óf  die  letterlike 
óf  die  vry  tipe  van  vertaling  (Steiner  1975:  262).  Cicero  se  ‘teorie’  van 
vertaling  is  deur  sy  opvolgers  aangeneem,  en  dit  het  sy  invloed  tydens  en 
na  die  Romeinse  Tydperk  laat  geld  (Wilss  1982:  30). 

In  die  Middeleeue  het  Hieronimus,  ’n  bewonderaar  van  Cicero  se  vry 
vertaaltegniek,  hom  tog  gedwonge  gevoel  om  ’n  letterlike  tipe  van  vertaling 
in  die  geval  van  die  Bybel  te  volg.  Dit  is  nie  net  die  tipe  van  teks,  naamlik 
godsdienstige  en  tegnies-filosofiese  tekste,  wat  ’n  invloed  op  die  metode 
van  vertaling  tydens  die  Middeleeue  uitgeoefen  het  nie,  maar  ook  die 
vertaalteorie  van  vertalers.  Volgens  Kelly  het  Manlius  Boethius  met  sy 
ondersteuning  van  woord-vir-woord-vertaling  of  formele  ekwivalensie  die 
vertaaltoneel  tydens  die  Latynse  Middeleeue  oorheers  (1979:  135).  In 
teenstelling  met  Griekse  en  Latynse  vertaling,  is  literêre  vertaling  in  die 
vernakulêre  tale  tydens  die  Middeleeue  baie  vry  benader.  Burnley  redeneer 


oortuigend  dat  die  vry  vertaalbenadering  daaraan  toegeskryf  kan  word 
dat  die  verhaal  of  storie,  en  nie  die  skrywer  nie,  van  belang  was  (1989: 
40-53).  So  was  Chaucer  se  verhale  deels  getroue  vertalings  en  deels  vrye 
aanpassings  van  bestaande  stories. 

Van  kardinale  belang  hier,  is  die  feit  dat  ’n  literêre  tradisie  en  die 
persoonlikheidstradisie  van  die  skrywer  as  ’n  belangrike  faktor  nog  in  die 
vormingsjare  was.  Nóg  die  oorspronklike  werk  nóg  die  skrywer,  maar  die 
verhaal  self,  was  dus  die  fokus  van  getrouheid  in  vertaling.  Na  die 
Middeleeue  is  literêre  vertaling  gekenmerk  deur  die  belangrike  rol  wat 
aan  die  oorspronklike  werk  en  die  skrywer  toegeskryf  is.  Selfs  in  die  vry 
tradisies  van  vertaling,  soos  byvoorbeeld  tydens  die  Verligting,  het  vertalers 
soos  Dryden  en  Pope  die  belangrike  rol  van  die  skrywer  en  die 
oorspronklike  werk  erken,  al  was  hulle  vertalings  ’n  redelike  vry  verwerking 
van  die  klassieke  werke  (Kelly  1979:  47, 114).  Gedurende  die  Romantiek 
en  die  Simbolisme  het  die  eerbied  wat  aan  die  oorspronklike  werk  en  die 
skrywer  betoon  is,  hoogty  gevier  in  die  tradisie  van  uiters  getroue  vertaling. 
Nabokov  se  bekende  vertaalmetode  van  formele  ekwivalensie  is  beïnvloed 
deur  die  verontagsaming  van  die  rol  van  die  leser  in  die  simbolistiese 
benadering  (Kelly  1979:  54,  55,  97). 

Die  paar  voorbeelde  van  die  preskriptiewe  tradisie  wat  hier  bespreek  is, 
illustreer  enkele  aspekte.  Die  debat  oor  die  wenslikheid  van  ’n  vry  of 
letterlike  tipe  van  vertaling  is  basies  ’n  debat  oor  die  tipe  van  getrouheid  in 
vertaling:  funksionele  of  formele  ekwivalensie?  (Steiner  1975:  261).  Die 
teorie  van  vertaling  het  grotendeels  bestaan  uit  uitsprake  van  vertalers 
oor  hulle  werk,  wat  op  vertaling  in  die  algemeen  van  toepassing  gemaak 
is.  Die  benadering  was  hoofsaaklik  preskriptief  en  evaluerend. 
Onderliggend  aan  die  uitsprake  was  daar  altyd  ’n  bepaalde  intellektuele 
stand  van  sake  of  klimaat  wat  ook  ’n  invloed  op  die  vertaaltradisie 
uitgeoefen  het.  Die  kort  vergelyking  hierbo  tussen  die  tradisie  van  literêre 
vertaling  in  die  Middeleeue  en  die  van  die  Romantiek  dien  as  voorbeeld 
hiervan.  Dit  bring  ons  by  die  kernvraag  van  hierdie  artikel  wat  handel  oor 
die  moontlike  invloed  van  veral  die  moderne  vertaalteorie  op  die  praktyk 
van  literêre  vertaling. 

2.  Moderne  vertaalkunde  en  die  rol  van  dekonstruksie 

By  moderne  vertaalkunde  in  hierdie  artikel  word  bedoel  die  deskriptiewe 
benadering  tot  vertaling.  Gideon  Toury,  een  van  die  vertaalkundiges  wat 
in  opstand  gekom  het  teen  die  oorheersende  preskriptiewe  benadering 
soos  hierbo  bespreek,  was  van  mening  dat  deskriptiewe  vertaalkunde, 
saam  met  preskriptiewe  teoretiese  vertaalkunde,  een  van  die  takke  van 
vertaalkunde  moet  uitmaak  (1980).  Die  felle  teenkanting  teen  die 
preskriptiewe  benadering  vanuit  deskriptiewe  geledere  het  egter  gou  tot 
’n  algehele  verwerping  van  die  preskriptiewe  benadering  gelei.  Snell- 
Hornby  stel  dit  as  volg: 
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The  violent  rejection  of  what  is  described  as  “the  normative  and  source-orientated  ap- 
proaches  typical  of  most  traditional  thinking  about  translation”  (Hermans  1985;  9)  even 
involves  the  rejection  of  traditional  critique  in  general  and  basically  too  of  translators' 
training  institutes  with  their  inevitably  normative  and  evaluative  approach. 

(1988:  25) 

Die  deskrlptiewe  verwerping  van  preskriptiewe  norme  is,  vandat  Snell- 
Hornby  bogenoemde  opmerking  gemaak  het,  selfs  verder  gevoer  in  die 
vorm  van  die  manipulasiebenadering  tot  vertaling.  Dié  benadering  word 
soos  volg  deur  Bassnett  en  Lefevere  in  die  algemene  redakteursvoorwoord 
tot  hulle  reeks  boeke  oor  vertaalkunde  geformuleer: 

Translation  is,  of  course,  a rewriting  of  an  original  text.  All  rewritings,  whatever  their 
intention,  reflect  a certain  ideology  and  a poetics  and  as  such  manipulate  literature  to 
function  in  a given  society  in  a given  way.  Rewriting  is  manipulation,  undertaken  in  the 
service  of  power,  ... 

Through  the  concepts  of  rewriting  and  manipulation,  this  series  aims  to  tackle  the  prob- 
lem  of  ideology,  change  and  power  in  literature  and  society  and  so  assert  the  central 
function  of  translation  as  a shaping  force. 

(Bassnett  & Lefevere  1990;  Lefevere  1992a;  Lefevere  1992b;  Gentzler  1993) 

Die  manipulasiebenadehng  was  reeds  aanwesig  in  die  vroeë  werk  van 
deskriptiewe  vertaalkundiges,  getiteld  The  Manipulation  of  Literature.  Stud- 
ies  in  Literary  Translation  (Hermans  1985)  op  grond  waarvan  die  groep 
ook  die  “Manipulation  School”  genoem  is  (Snell-Hornby  1989:  22).  In  die 
inleiding  tot  die  werk  beskryf  Theo  Hermans  hulle  benadering  soos  volg: 

From  the  point  of  view  of  the  target  literature,  all  translation  implies  a degree  of  manipu- 
lation  of  the  source  text  for  a certain  purpose. 

(1985:  9) 

Kenmerkend  van  die  deskriptiewe  manipulasiebenadering  tot  vertaling  is 
dat  die  oorspronklike  werk,  vergeleke  met  die  tradisionele  benadering,  ’n 
minderwaardige  rol  in  die  studie  van  vertaling  speel.  Deskriptiewe  studies 
is  doelteks-  en  doelstelselgerig.  Die  rol  van  ’n  vertaling  of  ’n  reeks  vertalings 
in  die  doelstelsel  en  die  “manipulasie”-faktore  wat  die  aard  van  vertaling 
bepaal,  is  die  fokus  van  die  deskriptiewe  ondersoek  na  vertaling. 

Dit  is  nie  blote  toeval  nie  dat  die  verlies  aan  status  waaraan  die 
oorspronklike  werk  in  moderne  vertaalkunde  onderworpe  is,  plaasvind  in 
’n  intellektuele  klimaat  wat  die  idee  van  oorspronklike  skepping  in  literatuur 
en  die  waarde  wat  op  grond  daarvan  aan  die  skrywer  en  die  oorspronklike 
werk  geheg  word,  verwerp.  Ek  verwys  hier  na  poststrukturalisme  en 
dekonstruksie.  Vertaalkundiges  soos  Graham  (1985),  Venuti  (1992)  en 
Gentzler  (1993)  is  bewus  van  die  ingrypende  invloed  wat  hierdie 
denkrigtings  op  die  studie  van  vertaling  uitoefen.  Gentzler  bespreek 
Foucault  se  bydrae  in  hierdie  opsig  soos  volg: 

Traditional  translation  theory  holds  dear  such  notions  of  both  the  author  and  the  primor- 
dial  status  of  an  original  text.  Any  translation  of  an  original  into  a second  language  in- 
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volves  a violation  of  the  original,  thus  the  impossibility  of  creating  “pure”  equivalents. 
Foucault  attempts  to  break  down  the  traditional  notion  of  the  author,  and  instead  sug- 
gests  we  think  in  terms  of  “author-function”  (Foucault,  1977:  130-1).  Instead  of  a fixed 
originary  identity,  Foucault  recommends  focusing  on  the  relationships  of  texts  with  other 
texts  and  viewing  the  specific  discourse  of  a particular  text  within  its  historical  situation. 
According  to  Foucault,  the  author’s  work  is  not  the  result  of  the  time  and  place  over 
which  the  individual  author  has  little  control  or  awareness.  Thus  the  “act  of  creation”  is  in 
reality  a series  of  complex  processes  which  the  designation  “author”  serves  to  simplify. 
Foucault  prefers  not  to  think  of  the  author  as  an  actual  individual,  but  as  a series  of 
subjective  positions,  determined  not  by  any  single  harmony  of  effects,  but  by  gaps, 
discontinuities,  and  breakages. 

(1993:  149,  150) 

Wanneer  ’n  literêre  werk  sy  oorspronklikheid  ontsê  word,  val  die  tradisionele 
vereiste  van  getrouheid  aan  die  oorspronklike  werk  in  vertaling  ook  weg. 
Net  soos  wat  die  skrywer  se  werk,  volgens  Foucault  hierbo,  nie  die  resultaat 
van  spontane  kreatiewe  inspirasie  is  nie,  maar  van  ’n  reeks  komplekse 
prosesse  wat  verbonde  is  aan  bepaalde  institusionele  stelsels,  net  so  is  ’n 
vertaling  dan  nie  die  resultaat  van  ’n  vertaler  se  begeerte  om  getrou  te 
wees  aan  die  “oorspronklike  werk  nie,  maar  die  produk  van  verskeie 
markverwante,  patroonaatverwante  en  ander  ideologiese  vereistes.  Ten 
einde  gehoor  te  gee  aan  hierdie  vereistes,  manipuleer  die  vertaler  die 
teks.  Vandaar  die  beskrywing  van  vertaling  as  “manipulasie”. 

3.  Teorie  as  ’n  faktor  in  die  literêre  vertaalpraktyk 

Die  radikale  omwenteling  in  die  studie  van  vertaling,  van  ’n  twee-duisend- 
jaar-oue  tradisie  wat  getrouheid  aan  die  oorspronklike  werk  voorstaan,  tot 
die  beskouing  van  vertaling  as  “manipulasie”,  en  ook  “subversie”  (Levine 
1992b),  “appropriasie”  (Kuhiwczak  1990),  “kannibalisme”  (Gentzler  1993: 
192),  is  sekerlik  iets  wat  ook  die  praktyk  van  vertaling  nie  onaangetas  sal 
laat  bly  nie.  Daar  is  reeds  tekens  van  ’n  manipulasiepraktyk  van  vertaling, 
naamlik  feminismevertaling: 

The  feminist  translator,  affirming  her  critical  difference,  her  delight  in  interminable  re- 
reading  and  re-writing,  flaunts  the  signs  of  her  manipulation  of  the  text.  WomanhandHng 
the  text  in  translation  would  involve  the  replacement  of  the  modest,  self-effacing  translator. 

(Godard  1990:  94) 

Wat  presies  behels  hierdie  womanhandling?  Suzanne  Jill  Levine,  wat 
haarself  as  die  Kubaanse  skrywer,  Guillermo  Cabrere  Infante,  se  “faith- 
fully  unfaithful  translator”  (1992b:  75)  beskryf,  verduidelik  as  volg  hoe  sy 
gebruik  maak  van  die  vertaalstrategie  van  “(sub)version”  in  haar  vertaling 
van  Infante  se  La  Habana  para  un  infante  difunto: 

When  the  Havana  narrator  makes  the  jaded  statement  ’no  one  man  can  rape  a woman’, 
the  infernal  translator  undermines  this  popular  myth  with  the  book’s  own  corrosive  mecha- 
nism  of  alliteration  and  writes:  ’no  wee  man  can  rape  a woman’.  Since  La  Habana  para 
un  infante  difunto  mocks  popular  sexual  mythology,  subverts  traditional  narrative, ...  the 
more  subversive  Infante’s  Inferno  is,  the  better. 

(1992b:  83) 


70 


Die  vertaler  se  manipulasie  behels  in  hierdie  voorbeeld  ’n  oordrywing  van 
die  subversiewe  elemente  in  die  bronteks. 

Met  die  uitsondering  van  die  feministiese  vertaalstrategie  van  manipulasie, 
is  die  vertaalnorm  in  literêre  vertaling  oor  die  algemeen  nog  ’n  norm  van 
getrouheid  aan  die  bronteks,  danksy  die  lang  preskriptiewe  tradisie.  Ek 
wil  dan  ook  beweer  dat  die  preskriptiewe  tradisie  van  getrouheid  aan  die 
oorspronklike  teks  een  van  die  vernaamste  faktore  is  wat  die  aard  van 
vertalings  bepaal.  Myns  insiens  is  Lefevere  se  ideologiese  faktore  (sien 
Gentzler  1993:  140)  ondergeskik  aan  die  preskriptiewe  norm  van 
getrouheid  en  nie  anders  om  nie,  soos  wat  Gentzler  in  sy  bespreking  van 
Lefevere  beweer: 

While  various  subsystems  - the  literary  included  - \wrestle  over  often  competing  inter- 
ests,  they  are  all  subject  to,  either  consciously  or  subconsciously,  a prevailing  ideology 
characteristic  of  the  society  at  a given  point  in  history. 

^ ^ ^ (1993:140) 

Hoewel  hierdie  stelling  waar  kan  wees  van  ’n  literêre  stelsel  en  dus  ’n 
literêre  werk,  kan  dit  nie  sonder  meer  op  vertaling  van  toepassing  gemaak 
word  nie.  Heersende  ideologieë  kan  ’n  beduidende  bepalendefaktorwees 
by  die  totstandkoming  van  bepaalde  literatuurtipes,  soos  pastoralisme, 
dadaïsme  en  marxisme.  Die  aard  van  die  vertalings  van  hierdie  literêre 
werke  word  egter  nie  in  dieselfde  mate  deur  die  heersende  ideologieë 
bepaal  nie.  Die  vernaamste  bepalende  faktor  is  die  norm  van  vertaling, 
wat  tradisioneel  die  preskriptiewe  norm  van  getrouheid  aan  die  bronteks 
is.  Indien  die  preskriptiewe  norm  van  getrouheid  aan  die  oorspronklike 
werk  wegval,  soos  wat  tans  besig  is  om  te  gebeur,  kan  ’n  mens  verwag 
dat  literêre  vertaling  in  ’n  al  hoe  groter  mate  aan  ideologiese  faktore 
onderworpe  sal  wees. 

Die  belangrike  rol  van  die  preskriptiewe  norm  kan  geïllustreer  word  aan 
die  hand  van  die  bekende  voorbeeid  van  die  aanvanklike  Engelse  vertaling 
van  Milan  Kundera  se  werk  The  Joke.  In  die  1 969-vertaling  is  die  volgorde 
van  hoofstukke  verander  en  een  van  die  belangrikste  temas,  naamlik  dié 
van  volksmusiek,  weggelaat.  In  sy  felle  kritiek  van  hierdie  “appropriation” 
van  die  oorspronklike  werk,  haal  die  vertaalkundige,  Kuhiwczak,  die  vertaler 
se  regverdiging  hiervoor,  wat  in  The  Times  Literary  Supp/emenf  verskyn 
het,  aan: 

But  the  vast  majority  of  its  English  readers  as  opposed  to  Czechoslovakian  readers  with 
their  different  cultural  traditions,  would  surely  find  the  chapter  on  Moravian  folk-music 
with  musical  examples,  if  not  tedious,  at  least  ‘abstruse’. 

(1990:126,127) 

Die  rol  van  ideologie  in  die  lot  wat  sy  boek  verseël  het,  is  soos  volg  deur 
Kundera  bespreek: 

The  fate  of  the  book  called  The  Joke  coincided  with  a time  when  the  combined  inanity  of 
ideological  dictatorship  (in  the  Communist  countries)  and  journalistic  oversimplification 
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(in  the  West)  was  able  to  prevent  a work  of  art  from  telling  its  own  truth  in  its  own  words. 

(1984:  X) 


Kundera  het  egter  op  grond  van  outeursreg  protes  aangeteken: 

I published  a letter  of  protest  in  The  Times  Literary  Supplement  requesWng  readers  not 
to  accept  the  English  version  of  The  Joke  as  my  novel;  the  publisher  apologized  and 
authorized  a paperback  edition  which  restored  the  order  of  the  chapters. 

(1984:  ix) 

In  teenstelling  met  diegene  wat  die  aanvanklike  vry  verwerking  van  The 
Joke  ten  sterkste  afgekeur  het,  beskou  die  manipulasievertaalkundiges 
hierdie  herskryf  in  ’n  positiewe  lig: 

The  translators  Kuhiwczak  mentions  manipulate  mainly  to  protect  the  reader  not  from 
an  ideology  (Kundera  is  notsuspect  in  fhaf  respect,  anyway)  butfrom  apoetics:  Kundera 
writes  novels  in  such  a way  that  they  may  be  too  difficult  for  the  average  English-speak- 
ing  reader  to  understand,  and  they  must  therefore  be  simplified,  be  made  to  read  more 
like  what  that  average  reader  (whoever  s/he  may  be)  is  used  to. 

(Bassnett  & Lefevere  1990:  6) 

Die  daaropvolgende  Engelse  vertaling  (1 984)  van  Kundera  se  werk - daar 
bestaan  tans  vyf  Engelse  vertalings  - bevat  die  volgende  gerusstelling  vir 
die  leser  op  die  voorblad:  Now  in  the  authorized  translation.  Die 
moontlikheid  bestaan  dat  die  tipe  van  herskryf  wat  Lefevere  en  Bassnett 
voorstaan,  onder  die  heersende  invloed  van  dekonstruksie,  die  nuwe  norm 
in  literêre  vertaling  kan  word.  Vir  skrywers  sal  dit  dan  selfs  moeiliker  wees 
om  hulle  te  verset  teen  ’n  herskryf  van  hulle  werk,  en  lesers  sal  daarmee 
verlief  moet  neem  dat  vertalings  vry  verwerkings  is,  tensy  dit  duidelik  as 
“gemagtigde  getroue  vertalings’’  gewaarmerk  is. 
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Lourens  Breytenbach 
Vakansieromanse 


voordat  ek  jou  verloor  het,  het  jy 
my  soos  ’n  yskoue  roomys  in  die  sandkorrels 
van  verlate  eilandstrande  laat  bollemakiesie: 
spoel-spoel,  gety  oor  my  kop 
suig-suig,  soutborrels  om  my  binneste! 

nadat  ek  na  jou  begin  verlang  het,  het  ek 
ons  seewiere,  jellievisse  en  bloublasies  gevang, 
geweeg,  te  lig  bevind  en  teruggejaag; 
dit  is  baie  soos  die  verhaal 
van  Cuchulain  van  Murhevna 

sodat  ek  kon  aangaan  met  my  lewe,  het  ek 
skulpe  begin  versamel,  geleer  hoe  om  branderplank 
te  ry,  lewensredder  geword  en  uiteindelik 
afgetree  as  diepsee-visserman  ... 

ek  soek  deesdae  na  nuwe  kontinente  ... 

noudat  ek  van  jou  vergeet  het,  kyk  ek 

na  ou  foto’s  van  verliefde  paartjies  op  strandbankies 

jammer  ons  s’n  kon  nie  ontwikkel  nie 


Vrae  uit  ’n  premortum 

Kan  die  atome  en  spinnende  niksies 
wat  ons  dae  omplof  en  omkernoorlog 
die  dood  ontwrig  of  ontduik? 

Sal  die  molekules  in  die  selle 
van  ons  liggame  se  stofstorms 
die  dood  met  ’n  warrelwind  verwar? 

Gaan  die  lou  plasma  in  ons  gladde  are 
wat  ons  saambloei  en  hier  boei 
die  dood  misplas? 

Wil  die  spinstrome  in  ons  spierbondels 
wat  knoop  en  ontvou  en  kramp 
die  dood  raakstoei  en  vas  val? 
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Moet  balans  om  ons  begin 
en  eindig  met  ’n  skrale  waarborg  dat 
die  dood  die  lewe  afwissel? 

Is  dié  selle,  strome,  bloed  en  balans 
die  labarinte  en  laboratoriums  waar 
die  dood  verdwalend  na  die  siel  soek? 

Klein  jakkalsies 

elke  bos  is  ’n  brein;  elke  dag  ’n  boom 
en  die  rankprieel  wat  ons  doolpaadjies  omkrul 
is  so  onbekend  en  slinks  soos  neste 
krioelende  klein  jakkalsies:  bewende 
draakslangetjies  - vlegtend  in  die  humus  ... 

jagter  van  die  tuinpaleis  en  goue  bees 
met  jou  dromerige  determinasie  om  jou 
sagte  prooi  in  sy  glip  te  vang, 
weet  jy  van  die  oorskiet  in  die  vos  se  bek? 

as  jy  deur  jou  grenslose  bos  stap, 
met  jou  stewels  op  warm  kole  trap 
en  die  draak-werpsel  in  die  stert  steek, 
orden  die  onderbos  jou  seleksie? 

(die  diertjies  kom  van  agter 
snuffel  jou  uit,  knibbel  aan  jou  hakke 
en  dans  hondsdol  tussen 
jou  kreupelhout-gedagtes) 

stapper  in  die  klam  gras  van  perke, 
erfgenaam  van  die  pelsjasdroom, 
stigter  van  die  plantasie-lewe 
en  kweker  van  die  doringstruik-persoonlikheid, 
voel  jy  die  koel  nat  snoet  teen  jou  hart ... 

van  die  monstertjies  wat  in  jou  nesskop 
en  hoor  jy  die  vlymskerp  tandjies  sny: 
dit  is  die  welpies  in  jou  kop! 

opsiener  van  die  lewensboom, 

kap  dit  uit  en  slaan  jou  oë  op  na  die  droom 

waar  jy  kan  trippel  oor  die  kole, 

die  draak  aan  die  tong  kan  swaai 

en  ons  seleksie  snoeiend  kan  orden. 


Dwars,  deur  die  nag 


Net  voor  die  son  opkom, 

die  krieke  hulle  bekke  hou, 

die  wekkers  begin  tjirp 

en  die  Sondaggebeure  weer 

een  vir  een  begin  verfris  en  verveel; 

net  as  die  laaste  televisieprogram  herbegin, 
as  die  onafgeskakelde  radio’s  warm  brom, 
as  die  meisies  skelm  uitsluip  en  die  mans  giggel  en 
die  mondspoelmiddels  die  sigaretmonde 
weer  probeer  ontspoeg  en  ontsweet; 

terwyl  die  koel  dag  gewillig  en  dapper  is, 
die  vol  beddens  hulle  dromers  aborteer, 
dié  stywe  lyne,  geluide,  reuke  en  gedagtes  roer 
en  die  moontlikheid  van  ’n  normale  toekoms 
die  roetines  en  bioritmes  meet; 

wanneer  die  stilte,  die  latente  pyn  van  ’n 
verwagtende  dag  en  die  klam  krummeloë 
van  ’n  wêreld-in-traksie  en  ’n  Hemel 
vol  moeggewerkte  engele  en  ’n  eensame  ou  siel  of  twee 

die  liefde  probeer  afstof,  ontroes  en  ontmot ... 

Wanneer  al  hierdie  dinge  gebeur, 
huil  ek  ink 

en  verlang  ek  na  jou 
en  jou  katkisasiegod. 
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Cas  Vos 

Dawid  en  Batseba 


Op  die  balkon  dra  die  wind  die  hennablom  se  geure 
na  die  koning,  streel  hom  ekstaties  op  die  paleisdak. 
Hy  proe  ’n  vrou  soos  lippe  wat  wyn  smak, 
sy  oë  troetel  haar,  sy  hande  tril  soos  blare, 
in  sy  are  loop  gedagtes  wat  gretig  gryp. 

In  die  vroegskemerte  bad  die  vrou, 

hy  sien  hoe  haar  mantel  eenkant  kreukels  vou, 

vlesig  soos  ’n  perske  is  sy,  sy  is  plukryp. 

Haar  borste  is  uitgeswelde  vye,  die  spleet 

van  plesier  word  begerig  met  sy  oë  gemeet, 

die  wind  suig  haar  tepels  sag,  klapsoen  haar  wange. 

Hy  hyg  asemloos  na  haar  lyf,  vol  verlange, 

tussen  hom  en  haar  staan  ’n  dapperman 

van  vlees  en  bloed,  maar  ’n  hoer  maak  ’n  plan. 

In  ore  lui  stiltes,  skadu’s  lê  roerloos  op  die  vloer 
as  twee  begeertes  soos  vingers  tot  een  snoer. 


Opstanding 

Begrafnis:  J.A.  Heyns 
11  November  1994 

’n  Liggaam  breek  soos  ’n  verlate  tempel, 

die  dood  wakker  ontbinding  aan  tot  stof 

Die  altaar  waar  knieë  in  wyding  talm,  is  leeg. 

Vensters  is  blinde  oë,  deure  vergane  toegange, 

die  eens  trotse  pilare  is  skerwe  herinneringe, 

alles  is  met  duister  omhul, 

maar  in  ’n  nuwe  tempel  sal  lig  witter  straal. 
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Peter  Louw 
Griep 


Dis  of  ek  lek,  of  smelt;  ’n  berg  papier 
probeer  vergeefs  die  watermassa  stuit 
wat  uit  my  neus  ontspring  soos  ’n  rivier. 
Ek  is  ’n  see  wat  hom  ontsluit, 

dink  ek,  terwyl  ’n  nuwe  brander 
teen  die  walle  van  my  sakdoek  slaan. 

’n  Verkoue-griep,  soos  al  die  ander, 
wat  soos  die  ander  wel  verby  sal  gaan, 

hoop  ek,  begrawe  onder  ’n  duvet 
waar  ek  beurtelings  vries  en  stoom 
en  my  selfbejammering  gedy 
terwyl  ek  van  orgieë  droom. 

Is  daar  uit  hierdie  dae  iets  te  leer? 

’n  Mooi  gedagte,  geestelike  kuur 
wat  ek  uit  dié  banaliteit  kan  red? 

Maar  net  hoe  maklik  die  natuur 
ons  tot  sy  elemente  reduseer; 
die  liggaam  is  ’n  waterbed. 


Barend  J.  Toerien 
Preskripsies,  1993. 

Daar  is  kwaai  kieme  aan  die  kom; 
jy  kan  inspuitings  kry  daarteen: 

’n  griep-kiem  kom  vanuit  Beiing; 

’n  ander  een  van  Hong  Hong. 

Jy  kan  inspuitings  kry  daarteen 
kosteloos  deur  die  staat  voorsien: 
teengif  bestaan  teen  alles  wat 
gekom  het  en  wat  nog  kom. 

Kosteloos  deur  die  staat  voorsien 
is  inenting  teen  verkoues  en  griep 
(of  masels,  pokkies,  witseerkeel 
en  die  pienk-oog  piep). 
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Die  inenting  teen  verkoues  en  griep 
is  een  honderd  persent  effektief 
(soos  inspuitings  ook  is  teen 
die  paddavisstertspermkiem). 

Een  honderd  persent  effektief 
is  die  kwaai  virus,  die  idioot 
viriele  kiem  van  geriatrie: 
daarvoor  geen  antidoot. 


Kobus  Burger 
’n  perverse  pers  vers 

moet  of  moenie  soek  balans 

trek  uit  die  aard  van  die  saak  saans 

uit  onregverdige  feite  en  fakse 

die  taal  en  lans 

die  kunde  van  ’n  kordon 

om  die  anti  te  vlek 

skede  vir  skede  oopt  te  t-r-ek 

met  kondoom  om  te  soom 

ultra  uitlê 

inwerk 

wydsbeen  venverk 
die  nege  voue  lugtig 
uit  die  skemer  moes 


love  is  in  the  air 

parkeer  jou  BMW  in  my  mond 
bêre  jou  nuutste  Phil  Collins  in  my  oor 
for  the  sound  about 
en  veral, 

I hou  op  om  jou  taal  so  te  mix 

versteek  daai  Ray  Bans  in  my  hempsak 
leen  my  jou  wulpse  kuiltjies 
gee  my  weer  sulke  koue  rillings 
I knibbel  aan  my  oor 

of  vreet  my  sommer  heel  op 
voordat  jou  getroue  PMS 
! my  gat  kom  krap. 
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Jean  Lombard 
’n  Preekspel 


Dit  is  reeds  skemer.  Op  die  vensterbank  buite  my  kamer  lek  die  katte 
mekaar  en  wag  vir  hulle  kos.  Ek  wonder  waar  Ma  is.  Pa  sal  seker  nie  weer 
vandag  uit  sy  kamer  kom  nie. 

Die  hele  ding  het  begin  met  die  aanstelling  van  die  skoolhoof  se  vrou  in 
die  Engelse  pos.  Pa  was  destyds  op  die  skoolkomitee  en  het  met  die 
dominee  en  die  skoolhoof  verskil  omdat  hulle  die  skoolhoof  se  vrou  bo 
iemand  anders  met  beter  kwalifikasies  aangestel  het.  Hy  het  in  dié  tyd 
meer  as  gewoonlik  gedrink.  Een  aand  het  hy  vertel  hoe  hy  die  deur  in  die 
skoolkomitee  se  gesigte  toegegooi  het.  Hy  het  hard  met  sy  vuis  op  die 
eetkamertafel  geslaan.  Met  dié  vals  gespuis  wou  hy  nooit  weer  iets  te 
doen  hê  nie.  Hy  het  ook  nie  weer  kerk  toe  gegaan  nie.  Die  dominee  wou 
kom  praat,  maar  Ma  moes  by  die  voordeur  verduidelik  dat  Pa  hom  nie 
wou  sien  nie  en  niks  meer  met  die  kerk  te  doen  wou  hê  nie. 

Pa  het  wel  daarop  aangedring  dat  Ma  my  elke  Sondagoggend  kerk  toe 
neem.  Hy  was  bekommerd  oor  Ma  se  geloof  want,  het  hy  gesê,  sy  kon 
soms  vreemde  dinge  oor  die  Bybel  kwytraak.  En  ek  moes  Sondagskool 
toe.  Hy  sou  tuis  sy  Bybel  lees.  Sy  eie  heil  uitwerk;  daarvoor  het  hy  geen 
predikant  nodig  nie. 

Ek  onthou  goed  die  eerste  keer  toe  ons  vir  Pa  oor  die  kerktoe-ganery 
gejok  het.  Dit  was  die  Sondag  toe  ek  twaalf  geword  het.  Hy  het  nog  in  die 
bed  gelê  toe  ons  ry.  Hy  het  my  kamer  toe  geroep  om  my  geluk  te  wens. 
Die  present  wat  hy  by  hom  gehad  het,  het  ek  herken  as  die  nuwe  raket 
wat  ek  so  graag  wou  hê.  Hy  het  gesê  ek  moet  dit  mooi  oppas,  want  dit 
kom  van  hom  en  my  ma.  Ek  het  belowe  om  hard  te  oefen,  want  ek  wou  die 
skool  se  kampioen  word. 

Op  pad  kerk  toe  het  Ma  skielik  in  ’n  ander  straat  afgedraai. 

“Het  jy  ook  lus  vir  iets  lekkers,  Katrien?”  het  sy  gevra. 

“Soos  wat?” 

“Ek  wys  jou.” 

Dit  was  ’n  koue  winterdag  en  ons  het  meer  as  twintig  kilometer  in  die  reën 
uitgery  na  ’n  gasteplaas  in  die  omgewing.  In  die  sitkamer  het  ’n  vuur  in  die 
kaggel  gebrand  en  musiek  het  sag  gespeel.  Ma  het  gesê  ek  moet  mooi 
luister,  want  dis  Mozart.  Ons  het  tee  gedrink  en  pannekoek  geëet.  Die 
kelner  het  spesiaal  vir  my  ’n  kers  aangesteek.  Ek  onthou  dat  ek  dié  dag 
soos  ’n  grootvrou  langs  my  ma  gevoel  het,  want  dit  was  die  eerste  keer 
dat  ek  ’n  bra  aangehad  het.  Ons  het  dit  ’n  paar  dae  voor  die  verjaardag 
gaan  uitsoek.  Toe  ons  die  oggend  sukkel  om  dit  vas  te  kry,  het  ons  só 
gelag  dat  Lizzie  uit  die  kombuis  kom  kyk  het  wat  aangaan.  Sy  het  my  teen 
haar  groot  bors  vasgedruk  en  gesê  ek  is  nou  ’n  grootnooi. 

Teen  middagete  die  Sondag  was  ons  tuis  om  te  eet  wat  Lizzie  vir  ons 
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voorberei  het.  Pa  het  gelukkig  nie  uitgevra  waaroor  die  dominee  gepreek 
het  nie. 

Ek  en  Ma  het  nooit  weer  kerk  toe  gegaan  nie.  Sondae  het  die  hoogtepunt 
van  die  week  geword.  Daar  was  ’n  paar  restaurante  in  die  omgewing 
waarnatoe  ons  gereeld  gegaan  het  en  waar  ons  geweet  het  dit 
onwaarskynlik  was  dat  ons  bekendes  tydens  kerktyd  sou  raakloop.  Soms 
op  ’n  sónnige  dag  het  Ma  stilletjies  ’n  mandjie  met  tee  en  skons  ingepak 
en  het  ons  piekniek  gehou  en  in  die  veld  rondgestap.  Deel  van  ons  plesier 
was  om  die  preke  te  versin  waarna  my  pa  ons  moontlik  sou  kon  uitvra.  Ma 
het  soms  die  vreemdste  goed  bedink  en  ons  het  baie  gelag.  Wanneer 
daar  soms  ’n  ou  kerkvriend  van  Pa  laatmiddag  kom  kuier  het  en  hulle  oor 
die  dominee  en  die  kerk  gepraat  het,  was  ons  benoud  dat  ons  uitgevang 
sou  raak.  Maardaar  het  nie  dikwels  mense  gekom  nie  en  hulle  het  ook  nie 
juis  oor  preke  gepraat  nie. 

Die  afgelope  weke  het  Ma  stiller  geword.  Dit  het  my  veral  opgeval  die 
Sondagoggende  wat  ons  gaan  ry  het.  Sy  vra  my  nie  meer  uit  oor  my 
skoolwerk  of  selfs  die  boeke  wat  ek  lees  nie.  Sy  bring  ook  nie  meer  die 
preke  ter  sprake  waaroor  Pa  ons  moontlik  aan  die  eettafel  sou  kon  uitvra 
nie.  Toe  ek  haar  vra  waarom  ons  nooit  meer  preke  vir  Pa  uitdink  nie,  het 
sy  geantwoord  dit  maak  tog  nie  meer  saak  nie.  Hy  stel  nie  meer  belang 
nie. 

Vanoggend  voor  ons  weggery  het,  het  ek  hom  in  die  slaapkamer  gaan 
groet.  Dit  het  my  skielik  getref  dat  hy  waarskynlik  weet  dat  ons  nie  kerk 
toe  gaan  nie. 

Ma  het  weer  nie  veel  gepraat  terwyl  ons  ry  nie.  Ek  het  my  voorgeneem  om 
te  vra  wat  hinder  sodra  ons  by  die  restaurant  aankom.  Ons  het  pas  ons 
tee  bestel  toe  sy  sê: 

“Katrien,  vandag  moetjy  virjou  pa  die  verhaal  van  Hagaren  Ismael  vertel.” 
“Hoekom?  Ek  ken  dit  nie.” 

Ma  het  na  haar  hande  gekyk. 

“Jy  moet  dit  só  vertel.  Abram,  wat  later  Abraham  geword  het,  en  Sarai, 
wat  later  Sara  geword  het,  kon  nie  kinders  kry  nie.  Dit  was  in  daardie  tyd 
die  gebruik  dat  ’n  man  dan  sy  slavin  neem  om  vir  hom  ’n  nageslag  te  gee. 
Daarom  het  Abram  by  sy  slavin  Hagar  ingegaan.  Toe  sy  swanger  word, 
het  Sara  haar  weggejaag.  Hagar  het  die  woestyn  ingegaan  en  tot  die  Here 
gebid.  Hy  het  haar  beveel  om  terug  te  gaan  na  Abram.  Sy  het  vir  hom  ’n 
seun  gebaar.” 

Ek  het  gevra  wat  die  les  of  die  boodskap  van  die  preek  moet  wees.  Sy  het 
herhaal  dat  ek  dit  net  so  moet  vertel.  Toe  het  sy  dit  weer  vertel  om  seker  te 
maak  dat  ek  dit  goed  onthou.  Haar  hande  het  gebewe  en  ek  het  nie  verder 
vrae  gevra  nie.  Ons  het  nie  gepraat  terwyl  ons  huis  toe  ry  nie. 

Aan  tafel  het  ek  opgemerk  dat  Pa  reeds  voor  ete  byna  ’n  hele  bottel  wyn 
leeggedrink  het.  Ma  het  byna  niks  geëet  van  die  kos  wat  op  haar  bord  was 
nie. 
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“Toe  nou,  Katrien,  vertel  vir  jou  pa  wat  die  dominee  vandag  gepreek  het.” 
Lizzie  het  reeds  van  die  halfvol  skottels  begin  afdra. 

“Ja,  doen  dit,”  het  hy  geantwoord,  “ek  het  lanklaas  gehoor  wat  julle  twee  ! 
te  vertelle  het.” 

“Die  preek  het  gegaan  oor  Abram,  Sara  en  Hagar,  en  die  kind  wat  gebore 
is.  Dit  is  nie  ’n  mooi  verhaal  nie  en  ek  wil  dit  nie  oorvertel  nie.” 

Die  manier  waarop  Ma  na  my  gekyk  het,  het  my  tog  laat  voortgaan. 

Toe  ek  klaar  was,  was  dit  stil.  lewers  in  die  huis  het  ’n  deur  toegegaan.  Pa  ' 
het  opgestaan  en  die  wyn  het  uit  sy  glas  op  die  tafeldoek  gemors.  Hy  het  i 
na  Ma  gekyk. 

“Ek  verstaan  jou  storie,  ek  weet  wat  jy  wil  sê.  Maar  jy  moenie  dat  die  kind 
jou  preke  vir  jou  vertel  nie.  Buitendien,  julle  maak  ’n  fout.  Jy  vergeet  Sara  , 
het  gesorg  dat  Abram  vir  Hagar  vat.  Jy  maak  die  een  verdomde  fout  na 
die  ander.  Leer  julle  dan  nie?” 

Die  laaste  woorde  het  hy  oor  ons  koppe  uitgeskree.  Hy  het  die  trappe 
opgeloop  en  die  deur  hard  agter  hom  toegeslaan.  Ek  het  kamer toe  gekom.  i 
Lizzie  het  ’n  week  later  besluit  om  weg  te  gaan.  Dié  keer  het  niemand 
daarop  aangedring  dat  sy  bly  nie. 

Soos  die  weke  aangegaan  het,  het  die  stiltes  in  die  huis  erger  geword.  i 
Een  middag  aan  tafel  het  ek  begin  huil  en  gesê  dit  kan  nie  so  aangaan 
nie.  Ek  het  kamer  toe  gegaan  en  my  pa  het  na  my  toe  gekom.  Hy  het  gesê 
ek  moet  my  huiswerk  doen  en  wanneer  hy  van  die  werk  af  kom,  kan  ons 
gaan  tennis  speel.  Dié  middag  het  ek  hom  die  eerste  keer  gewen. 
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Literêr-aktueel 


Dorothea  van  Zyl 
Commendatío:  Hennie  Aucamp 

Erelidmaátskap  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring,  24  Mei  1994 

Dit  voel  my  so  effens  na  ’n  historiese  noodwendigheid  dat  ek  ons  vriend, 
die  gevierde  skrywer  Hennie  Aucamp,  by  hierdie  geleentheid  moet  eer  en 
uitswaai  (soos  die  Nederlanders  sê).  So  ’n  ietsie  oor  ’n  halfeeu  gelede  het 
hy  sy  skoolloopbaan  op  Jamestown  ingelui  (’n  mens  kan  dit  byna  die  prille 
ab-jap-begin  van  sy  skrywerskap  noem)  ...  by  my  moeder,  ’n  kindertuin- 
onderwyseres,  mev.  Marina  Labuschagne!  [Ek  het  om  die  waarheid  te  sê 
iets  gemeen  met  beide  hooffigure  vanaand,  want  Dirk  van  Schalkwyk  was 
weer  die  seremoniemeester  by  my  huwelik,  nou  ook  al  sowat  twee  dekades 
gelede!  Maar  dis  ’n  storie  vir  ’n  ander  aand.] 

Vir  Hennie  sal  1994  seker  in  sy  geheue  uitstaan  as  “Die  jaar  van  die  in 
memoriams”,  want  dit  is  seker  min  skrywers  beskore  om  soveel  lof  in 
lewende  lywe  aan  te  hoor.  Dit  was  reeds  my  gedagte  met  die 
Kabaretsimposium  wat  ter  ere  van  Hennie  Aucamp  aangebied  is  deur  die 
Dramadepartement  in  Februarie  vanjaar.  Die  lof  in  lewende  lywe  was 
natuurlik  ook  die  lot  van  ’n  ander  roemryke  skrywer,  D.J.  Opperman  - 
maar  wel  in  aansienlik  ander  omstandighede.  Soos  in:  “Van  die  Skrywer 
van  My  Doodsberig”  uit  Komas  uit  ’n  bamboesstok:  113  staan,  moet  ek 
wel  tydig  oor  my  woorde  vanaand  waarsku  (soos  Wiets  Beukes  destyds): 
“Maar  sê  vir  hom/ons  kan  nie  onderneem  dat  dít  sal  wees/  wat  hy  later  in 
Die  Burger  oor  sy  dood  sal  lees”! 

My  moeder  mag  hom  dalk  sy  eerste  letters  help  vorm  het,  maar  Hennie 
Aucamp  was  so  byna  in  die  helfte  van  sy  huidige  sestig  jaar  toe  hy  in  1 963 
gedebuteer  het  met  Een  somermiddag,  ’n  bundel  landelike  sketse  en 
vertellinge.  (Hoewel  hy  volgens  Kannemeyer  reeds  op  twaalfjarige  leeftyd 
gedigte  publiseer  in  Die  Jongspan).  Gedurende  sy  volgende  dertig  jaar 
het  hy  vir  hom  ’n  blywende  plek  verseker  in  die  voorste  Afrikaanse 
skrywersgestoeltes. 

Ek  is  goed  bewus  daarvan  dat  my  deurlugtige  gehoor  vanaand  heel 
waarskynlik  uitstekend  op  die  hoogte  van  sake  is  met  Aucamp  se  oeuvre. 
Indien  ek  ’n  grondige  oorsig  daarvan  sou  gee,  sal  ek  u waarskynlik  so 
lank  besig  hou  dat  Dirk  beswaarlik  ’n  woord  sal  kan  inkry  voor  u almal 
uitgeput  huiswaarts  keer.  Daarom  noem  ek  as  klein  aide  d’memoire  alleen 
maar  die  volgende  - en  maak  daarby  geen  aanspraak  op  volledigheid 
nie.  (Dié  laat  ons  aan  ’n  John  Kannemeyer  oor,  wat  na  my  mening  ryke 
stof  vir  ’n  lewe  ná  Langenhoven  by  Hennie  Aucamp  sal  vind.) 

Hennie  Aucamp  het  reeds  in  1982  die  Hertzogprys  ontvang  vir  sy 
prosawerk:  vir  sowat  tien  bundelings  van  kortprosatekste  en  nog  sowat 
drie  waarvan  hy  mede-outeur  was  (getel  deur  Elize  Botha.  1982.  Tydskrif 
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vir  Letterkunde  XX:  3.  Augustus).  Daar  is  baie  hoogtepunte  uit  hierdie  ' 
eerste  bundels  waarvan  ek  slegs  enkele  gunstelinge  noem,  soos  die  I 
titelverhaal  in  Die  hartseerwals  (1 965)  - wat  later  op  televisie  uitmuntend  : 
in  beeld  gebring  is.  “Portret  van  ’n  ouma”  uit  Sp/YsL/ur  beskryf  P.A.  du  Toit  i 
as  “’n  sleutelverhaal  tot  ’n  belangrike  deel  van  die  Aucamp-oeuvre”.  Ook  : 
bykans  klassiek  is  die  titelverhaal  uit  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  en  i 
hoogaangeskrewe  “Armed  vision”.  Die  Stormberg-landskap  en  die  ! 
gepaardgaande  inspeel  van  die  verlede  op  die  hede  figureer  meermale  in  i 
hierdie  werke.  j 

Ander  bundels  is  Hongerblom  (1 972),  Wolwedans  (1 973),  Dooierus  (1 976), 
Enkelvlug  (1 978)  en  veral  Volmink{1 981 ),  met  as  een  van  dié  hoogtepunte 
in  Aucamp  se  oeuvre  die  vier-in-een  “Vir  vier  stemme”  wat  ’n  mens  (en  jy 
kan  daar  letterlik  liries  oor  raak)  miskien  die  beste  kan  beskryf  as  - ’n 
kontrapunt  van  fokalisasies,  ’n  tema  met  variasies. 

Die  Hertzogprys  het  intussen  agterhaal  geraak,  want  ook  na  1 982  verskyn  ■ 
uitmuntende  werk.  Wat  bly  oor  van  soene?  (1986)  stel  volgens  Aucamp 
self  die  beswerende  krag  van  kreatiwiteit  teenoor  die  bankrotskap  van 
seks  en  liefde.  Die  Markies-verhale  hieruit  bring  veral  vernuwing.  Die 
intertekstuele  spel  van  bundels  sedert  veral  Volmink  word  voortgesit  in  : 
Dalk  gaan  niks  verlore  nie  en  ander  tekste  (1 992).  Die  titel  toon  reeds  ’n  ‘ 
bewussyn  vir  die  verganklike,  waarby  die  woord  optree  as  ’n  tydelike 
teenhouer.  Sy  nuutste  bundel  Gewis  is  alles  net  ’n  grap  en  ander  stories 
kan  as  die  derde  deel  van  hierdie  drieluik  beskryf  word.  ' 

Hennie  Aucamp  was  sedert  die  sewentigerjare  die  grootste  pleitbesorger 
vir  en  besielende  inspirasiebron  van  die  literêre  kabaret  en  revue  in 
Afrikaans.  Reeds  Wolwedans  (1973)  se  ondertitel  dui  dit  aan  as  ’n  soort  ' 
revue,  hy  skryf  kabaretlirieke  in  Die  lewe  is  ’n  grenshotel  (1 977)  en  oefen 
met  stukke  soos  Met  permissie  gesê  (1980),  Slegs  vir  almal  (1985)  en 
Blomtyd  is  bloeityd  (1987)  en  die  Boere-musical  Brommer  in  die  boord 
(1990)  ’n  groot  invloed  uit.  Hy  het  met  Herman  Pretorius  meegewerk  om 
van  die  universiteitsteater  van  Stellenbosch  ’n  ware  laboratorium  vir  die  ' 
kabaret  te  maak. 

Verlede  jaar,  in  ’n  praatjie  voor  my  tweedejaardramastudente,  neem  Hennie 
Aucamp  na  twaalf  jaar  afskeid  van  die  kabaret.  Hy  wil  nou  eerder  nuwe 
belangstellings  ontgin  en  sy  passie  vir  die  kortverhaal  en  die  essay  opnuut 
uitleef. 

Tog  sal  die  fin-de-siëcle  lewensgevoel  wat  hom  na  die  kabaret  gelei  het, 
deel  van  sy  werk  bly.  Hy  beskou  homself  as  ’n  verloopte  Romantikus,  ’n 
Dekadent.  Die  refrein  van  die  vanitas,  die  besef  van  eie  verganklikheid  en 
die  onvolkomenheid  van  die  aardse  bestaan  - wat  maar  hoogs  tydelik 
besweer  kan  word  deur  die  woord  en  die  liefde  - draai  deur  sy  oeuvre 
heen.  (Mardelene  Grobbelaar  se  proefskrif  oor  die  estetisisme  en 
dekadensie  in  Aucamp  se  werk  is  pas  gepubliseer.)  Om  te  verhoed  dat 
die  ontreddering  sentimenteel  word,  leer  die  Romantikus  “ironies  lewe” 
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(in  die  woorde  van  N.P.  van  Wyk  Louw).  Sy  lewensgevoel  sluit  aan  by 
“Skoppensboer”  van  Eugëne  Marais  gekenmerk  deur  (in  Aucamp  se  eie 
woorde)  ’n  romantiese  sinisme  met  ondertone  van  wanhopigheid,  ’n 
fatalistiese  lewenshouding,  ’n  hedonisme  versny  met  neurose,  ’n  bittersoet 
uitreik  na  ’n  ankerteen  vervlietenheid. 

Hennie  Aucamp  sal  vir  die  eerste  dertig  jaar  van  sy  skrywerskap  onthou 
word  nie  alleen  vanweë  sy  voortreflike  bydrae  tot  die  Af rikaanse  letterkunde 
nie,  maar  ook  vir  sy  kritiese  werk,  waarin  hy  steeds  daarop  aangedring 
het  om  individu  te  bly,  vir  die  reg  om  sy  eie  “private  ache”  te  mag  uitleef  en 
bely.  Tog  speel  nie  alleen  sy  kabaretwerk  nie,  maar  ook  sy  kortprosa, 
toenemend  in  op  die  Suid-Afrikaanse  aktualiteit,  maar  dan  steeds  in  ruimer 
verband  deurskou. 

Hy  munt  uit  deur  sy  taal-  en  stylbeheersing,  wat  Charles  Fryer  soos  volg 
beskryf  {Tydskrif  vir  Letterkunde  1982):  “In  sy  hand  was,  onfeilbaar,  die 
vlym  waarmee  hy  tot  in  die  grys  senuwees  sou  sny:  die  presiese,  gelade, 
ontroerde  woord,  wat  iets  laat  sien  van  die  altyd-ontwykende,  die  nooit- 
bereikbare”.  Hy  was  ook  ’n  mentor  vir  jong  skrywers  en  het  waardevolle 
insigte  met  sy  publiek  gedeel  in  werke  soos  Kort  voor  lank  (1978);  Die 
blote  storie  (1 986)  en  Windperd;  opstelie  oor  kreatiewe  skryfwerk  (1 992). 
Ek  het  verneem  van  ’n  student  wat  Nederlands  bestudeer  in  Warschau  en 
sy  doktoraalskripsie  oor  die  kortverhaal  skryf.  Wat  is  sy  hoofteoretiese 
bron?  Kort  voor  lank! 

Nou  is  dit  my  oortuiging  dat  alle  goeie  dinge  in  drieë  kom.  Die  eerste 
bykans  dertig  jaar  van  Hennie  Aucamp  se  lewe  was  in  ’n  groot  mate 
voorbereidend;  gedurende  die  volgende  meer  as  dertig  jaar  het  hy  ’n 
onskatbare  bydrae  gelewer  tot  die  Afrikaanse  letterkunde.  Nou,  met  sy 
aftrede,  breek  daar  vir  hom  ’n  nuwe  tydvak  aan,  waartydens  hy  wil  terugkeer 
na  sy  eerste  liefde  die  kortprosa  (maar  wel  blywend  aangeraak  deur  die 
kabarettekse).  Sekerlik  kan  ons  hom  vanaand  by  die  oorhandiging  van 
die  oorkonde  net  die  mooiste  toewens  vir  die  volgende  dertig  jaar, 
waartydens  sy  jare  ryp  sal  word  in  goue  akkerblare,  in  wingerd  wat  verbruin 
en  witter  lug  (en  wat  daarop  volg).  Waar  van  M.E.R.  gesê  is  dat  sy  haar 
beste  werk  na  tagtig  gelewer  het,  gee  ons  vir  Hennie  dit  as  wens  mee:  dat 
hy  sy  beste  werk  (indien  enigsins  moontlik!)  sal  lewer  ná  sestig.  Ons  wag 
daarvoor ... 

Hennie  Aucamp 
Woorde,  woorde,  woorde 

’n  Dankwoord  uitgespreek  by  die  ontvangs  van  die  erelidmaatskap 
van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  op  24  Mei  1994. 

I 

My  dank  aan  die  Skrywerskring  van  Stellenbosch  vir  ’n  erkenning  wat  ek 
baie  waardeer,  maar  wat  my  effens  benoud  laat  voel,  want  ’n  aand  lank 
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moet  ek  aan  myself  as  ’n  skrywer  dink,  wat  op  die  verbreking  van  ’n  privaat- 
taboe  neerkom.  Maar  laat  ek  dié  storie  liewers  van  vooraf  vertel: 

Ek  vind  dit  baie  moeilik  om  na  myself  as  “’n  skrywer’’  te  verwys;  ek  vind  dit 
selfs  moeilik  om  aan  myself  as  “’n  skrywer’’  te  dink.  Wanneek  ek 
doeanevorms  invul,  is  dit  vir  my  ’n  verligting  dat  ek  teenoor  professie  kan 
skryf  “lektor”,  en  dan  wonder  ek  wat  die  mense  doen  vir  wie  skryf  hul 
totale  nering  is. 

My  versigtigheid  mag  interessante  verklarings  aan  sielkundiges  ontlok, 
maar  ek  het  self  iets  in  die  melk  te  brokkel.  Ek  skryf  van  my  st.  2-jaar  af; 
een-en-vyftig  jaar  lank,  as  ek  ’n  sommetjie  moet  maak.  My  eerste  mentor 
was  my  klasonderwyseres,  juffrou  Dolla  Marais.  Sy  het  vir  my  ’n 
klaswerkboek  gegee  met  die  opdrag  dat  ek  versies  en  stories  daarin  skryf, 
met  tekeninge  daarby,  as  ek  so  voel. 

Eendag  vra  sy  my  na  klas:  “En  het  jy  toe  al  iets  geskryf?” 

“Drie,”  sê  ek  en  bloos. 

“Drie  wát?” 

“Drie  gediggies,”  sê  ek,  en  bloos  nog  dieper. 

“Bring  vanmiddag  waterval  toe,”  sê  sy.  “Maar  eers  na  studie.  Ek  en  juf. 
Van  der  Westhuizen  gaan  piekniek  hou.  Bokant  die  waterval,  në?  Onder 
die  laaste  wilgerbome.” 

Daar  sit  hulle  toe:  juffroue  Marais  en  Van  der  Westhuizen.  Op  ’n  geruite 
reisdeken,  en  met  ’n  termosfles  koffie  by  hulle,  en  ’n  ekstra  beker  vir  my. 
En  hulle  deel  sowaar  hulle  piekniekkos  met  my:  ’n  pakkie  tennisbeskuitjies. 
Juffrou  Dolla  gaan  sit  eenkant  en  lees  my  gediggies  deur,  potlood  in  die 
hand.  Ek  krimp  ineen  wanneer  ek  haar  ’n  merkie  of  twee  sien  maak. 
“Jolly  oulik,”  is  haar  bevinding,  maar  sy  sê  dit  so  ernstig  dat  sy  my  verwar. 
En  as  sy  hierop  laat  volg:  “Moet  net  nie  ’n  voorwaartse  seuntjie  staan  en 
word  nie”,  voel  ek  my  aangekla  van  ’n  sonde  wat  ek  nog  nie  begaan  het 
nie. 

Juffrou  Van  der  Westhuizen  het  my  ongemak  gemerk  en  waarskuwend 
gekug,  maar  juffrou  Dolla  het  onverstoord  voortgegaan:  “Want  Juffrou  hou 
niks  van  voorwaartse  kinders  nie.  Hier,  gaan  skryf  nou  die  versies  mooi 
netjies  met  ink  oor,  en  sit  die  kommas  in  wat  jy  vergeet  het,  en  bring  hulle 
móre  vir  Juffrou.” 

Juffrou  Dolla  het  die  gediggies  Jongspan  toe  gestuur,  en  op  ’n  dag,  haar 
oë  blink  agter  haar  brilglase,  roep  juffrou  Dolla  my  eenkant  toe  in  die  klas 
en  sê  dat  my  gediggies  verskyn  het. 

Ek  het  vyf  sjielings  vir  elke  gedig  gekry,  of  vir  al  drie  saam,  ek  kan  nie 
meer  so  mooi  onthou  nie.  (Die  geld,  onthou  ek,  is  nog  per  posorder 
uitbetaal.)  Gedagtig  aan  juffrou  Dolla  se  vermaning  aangaande 
“voortwaartsheid”,  het  ek  vir  geen  mens  van  my  geld  vertel  nie,  behalwe 
vir  my  ouers  en  my  ouma.  My  ouma  het  oor  haar  naaldwerkbril  geloer  en 
gesê:  “Ek  hoop  jy  gee  ook  iets  vir  die  sending.” 

Ek  dink  met  groot  liefde  terug  aan  juffrou  Dolla  en  aan  my  ouma.  Die  een 
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het  my  teen  hovaardigheid  gewaarsku;  die  ander  het  my  daaraan  herinner 
dat  ’n  skrywer  ’n  doodgewone  mens  is,  met  verpligtinge  teenoor  sy 
gemeenskap. 


II 

Voordat  u my  van  grootskaalse  nederigheid  en  altruïsme  verdink,  wil  ek  u 
gerusstel. 

Sonder  dat  iemand  my  gewaarsku  het,  het  ek  uitgevind  hoe  teenproduktief 
dit  kan  wees  om  oor  stories  te  praat  wat  nog  geskryf  moet  word.  Die  rede 
hiervoor  is  oorwegend  tegnies:  jy  sny  vir  jouself  die  ontdekkingsvreugde 
af  wat  skryf  onder  ander  moet  wees.  Selfs  lang  opsommings  vooraf,  sê 
William  Sansom  in  The  birth  of  a story,  kan  ’n  skrywer  se  motivering 
ondermyn  eerder  as  aanwakker.  Watter  lus,  sê  hy,  het  jy  om  ’n  storie  te 
vertel  wat  jy  al  klaar  opgesom  het?  Kortom:  jy  kan  ’n  storie  in  sy  embrionale 
staat  dóódskryf. 

En  ook  om  dié  rede  is  ek  bang  om  te  openlik  van  myself  as  skrywer  te 
praat.  As  ek  deur  medeskrywers  gevra  word  waarmee  ek  besig  is,  mompel 
ek  iets  van  ’n  storietjie  wat  ek  aanmekaartimmer  of  ’n  versie  wat  ek  aan’t 
“draai”  is,  en  probeer  die  gesprek  so  gou  moontlik  in  ander  bane  stuur. 
Soms  móét  jy  natuurlik  oor  die  verhaal-in-wording  praat,  doodgewoon 
omdat  jy  inligting  nodig  het.  My  kollegas  aan  die  Universiteit  van 
Stellenbosch  het  soms  lelik  geskarrel  om  my  navrae  oor  esoterica  te 
beantwoord.  Onlangs  nog  het  ek  ’n  hele  paar  departemente  geteister  met 
my  navrae  oor  Die  Sewe  Doodsondes.  (Wou  dat  Ouma  nog  geleef  het: 
my  gemoeidheid  met  sonde  sou  haar  uiteindelik  oortuig  het  dat  skryf  ook 
’n  stigtelike  bedryf  kan  wees.) 

Met  die  jare  het  ek,  onder  andere  as  dosent  van  die  Didaktiek  van  Afri- 
kaans,  by  skryfopleiding  betrokke  geraak,  en  moes  ek  soms,  by  gebrek 
aan  voorbeeldmateriaal,  na  my  eie  verhale  en  lirieke  verwys. 

Solank  jy  tegnies  praat,  het  ek  gou  geleer,  kan  jy  jouself  en  jou  hoorder 
verleentheid  bespaar.  Ek  het  nie  verniet  van  die  “aanmekaartimmer”  van 
verhale  gepraat  nie,  want  ek  voel  my  veel  nouer  verwant  aan  die 
skrynwerker  en  die  pottebakker  as  aan  die  filosoof. 

As  ’n  kunstenaar  opsluit  wil  filosofeer,  moet  dié  filosofie  spontaan  uit  sy 
werk  ontwikkel.  My  vriend  Thijs  Nel,  veelkunstenaar,  onder  andere  skrywer 
en  pottebakker,  het  onlangs  met  mangaandioksied  begin  eksperimenteer, 
en  die  vrug  van  sy  arbeid  met  my  gedeel.  Op  ’n  kaartjie  wat  sy  geskenkpotjie 
begelei  het,  het  Thijs  geskryf: 

“’n  ‘Japanese’  teekommetjie.  Dié  gedagte  kom  by  my  op  terwyl  ek  klei 
brei:  dat  ’n  pottebakker  uit  die  aarde  alles  weer  terugplaas  deur  middel 
van  die  louteringsproses  - alles  wat  deur  ’n  verkragting  van  die  aarde 
gestroop  word.”  En  verder  aan:  “...  die  pottebakker  neem  die  klei  en  oksides 
en  alles  en  maak  dit  weer  heel!” 
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Organiese  filosofie,  dié  van  Thijs;  soos  dié  van  talle  kunstenaars  deur  die 
eeue  wat  nooit  die  fout  gemaak  het  om  materie  en  gees  te  skei  nie.  Hiervan 
is  die  aantekeninge  van  Leonardo  da  Vinci  ’n  groot  tydelose  demonstrasie. 
Hy  het  besef  - en  dit  ook  gesê  - dat  groot  liefde  vir  ’n  saak  net  uit  groot 
kennis  van  dié  saak  spruit. 

Hier  volg  een  van  Leonardo  se  talle  wenke  aan  jong  kunstenaars. 

As  jy  emosies  via  gebaretaal  bestudeer,  sê  Leonardo,  moet  jy  nader  gaan 
aan  mense  en  ook  probeer  hoor  wat  dit  is  wat  hulle  laat  lag  en  huil.  Jy 
moet  probeer  uitvind  wat  dit  is  wat  in  hul  gees  aangaan.  As  jy  dit  nie  doen 
nie,  sê  Leonardo,  gaan  die  gevare  van  jou  figure  ontrou  aan  die  lewe 
wees  en  gaan  jou  skildery  - wat  op  sigself  ’n  nabootsing  is  - dubbel  dood 
wees. 

Miskien  is  daar  iets  narcissisties  omtrent  die  naspoor  van  die  “fabrieksge- 
heime’’  van  jou  vak  en  jou  liefhebbery,  maar  die  narcissistiese  element 
kan  moreel  geregverdig  word,  want  al  speurende  ontdek  jy  hoe  onvoltooid 
jou  kennis  is. 

Op  ’n  dag  verskyn  daar  byvoorbeeld  ’n  verhaal  wat  met  al  jou  ruim 
opvattings  oor  vertelkunde  bots  - na  tema,  tegniek  én  woorde:  en  wat 
dán? 

III 

Ek  het  beloof  dat  ek  my  bedankingswoord  by  dié  geleentheid  sal  probeer 
aanhaak  by  die  rede  van  die  hoofspreker  van  die  aand,  dr.  Dirk  van 
Schalkwyk,  van  die  WAT,  wat  dit  oor  “regstellende  aksies’’  binne  die 
leksikografiese  bedryf  sal  hê. 

Terwyl  ek  my  weenwoord  geskryf  het,  kon  ek  natuurlik  nie  weet  wat  dr.  Van 
Schalkwyk  gaan  sê  nie,  maar  ek  het  vermoed  dat  leksikograaf  en  skrywer 
mekaar  tot  op  sekere  hoogte  gaan  steun. 

Beide  se  werk  het  die  woord  as  vertrekpunt.  Die  leksikograaf  teken  elke 
woord  wat  in  die  taal  leef  aan,  met  al  die  objektiwiteit  wat  sy  vakrigting 
hom  oplê.  Hy  vra  nie  of  ’n  woord  “vuil”  of  “edel”  is  nie;  die  leksikograaf  is 
nóg  rassis  nóg  puris;  hy  is  linguis. 

Teoreties  eien  die  skrywer  hom  óók  al  die  woorde  toe  wat  in  die  taal  leef; 
en  as  die  situasie  daarom  vra,  tem  hy  “wys”  ossies  en  dwing  hulle  in  die 
span  in.  (Ek  verwys  natuurlik  na  Van  Wyk  Louw  se  pragtige  opstel  oor 
woorde:  “Die  stof  staan  by  die  orreltjie”.) 

Talle  van  hierdie  halstarrige  woorde  kom  van  benede  die  welvoeglik- 
heidslyn,  maar  die  skrywer  en  digter  weet  dat  die  graffiti  van  vandag  dalk 
die  poësie  van  móre  kan  wees. 

Kan  vloekwoorde  en  raspejoratiewe  ooit  gepromoveer  word  tot  poësie? 
When  they  have  suffered  a sea  change;  ja,  miskien  dán.  Dalk  kan  die 
woord  “Boer”  ’n  transformasie  ondergaan  en  iets  word  wat  nie  met  die 
vangwa  en  ras-hubris  verbind  word  nie.  Dalk  kan  ’n  polisieman  weer  ’n 
“diender”  in  die  positiewe  sin  van  die  woord  word:  iemand  wat  die 
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gemeenskap  dien. 

Maar  my  poëtiese  spekulasies  lê  beslis  nie  op  die  terrein  van  die 
leksikograaf  nie. 

Die  leksikograaf  beskryf  geskiedenis.  Vir  hom  is  taal  geskiedenis; 
geskiedenis,  taal. 

Toe  ek  ’n  student  was,  was  daar  ook  in  Amerika  ’n  poging  om  raspejora- 
tiewe  in  die  taal  te  verwyder.  Negro  spirituals  is  onder  andere  onder  die 
loep  geneem.  Een  van  die  gewraakte  spirituals  was  “Massa’s”  natuurlik  ’n 
saamgetrekte  vorm  van  “Master”  en  “is”. 

Gelukkig  het  die  spirituals  die  aanslag  van  politieke  purisme  weerstaan, 
en  word  hierdie  spirituals  ongekuis  gesing  deur  groot  Amerikaners,  van 
Marion  Anderson  en  Paul  Robeson  af  tot  Jessye  Norman  toe. 

Van  alle  taalgebruikers,  ook  mense  wat  nie  met  woordeboeke  werk  of 
boeke  maak  nie,  sou  ’n  tikkie  ironiese  gedistansieerdheid  gevra  kon  word. 
Onlangs  sit  ek  met  Nerina  Ferreira  en  Cyril  Orolowitz  en  gesels;  albei  van 
hulle,  Cyril  en  Nerina,  twee  gewikste  taalgebruikers.  Nerina  vertel  van  ’n 
kennis  in  haar  verlede  - “’n  regte  plaasjood”,  het  sy  hom  genoem.  En  daar 
en  dan  begin  ons  bespiegel,  Cyril  inkluis,  oor  die  verskil  tussen  “plaasjood” 
en  “Boerejood”.  Dit  sou  bitter  jammer  wees  as  ’n  woordeboek  soos  die 
WAT  ons  nie  meer  in  dergelike  dispute  te  hulp  mag  snel  nie. 

Boer,  Jood  en  Engelsman  het  al  geleer  om  mekaar  liefderyk  uit  te  skel. 
Daar  sit  iets  sanerends  in  só  ’n  skellery:  ou  spanninge  word  bliksemsnel 
ontlont.  Nou  moet  swart  en  wit  en  bruin  nog  leer  om  mekaar  liefderyk  uit 
te  skel. 

Dit  sal  nie  binne  ’n  dag  gebeur  nie;  daarvoor  sit  selfbeeld,  selfsensuur  en 
ander  ismes  te  diep  in  die  persoonlike  en  kollektiewe  psiges  ingebed. 
Maar  die  voortekens  is  daar  dat  dit  mag  gebeur;  ek  weet,  want  ek  ry 
daagliks  met  kombi-taxi’s  en  riekies  in  die  Kaap,  en  ek  hoor  wat  ek  hoor. 
Ek  wil  vlugtig  terugkeer  na  seksuele  woorde,  spesifiek  in  Afrikaans;  woorde 
wat  oorspronklik  skeldwoorde  was  maar  wat  nou  met  so  ’n  heidense 
ongeërgdheid  gebruik  word  dat  hulle  ’n  sekere  neutraliteit  ontwikkel  het. 
Miskien  het  die  emansipasíe  van  die  drie-  en  die  vierletterwoord  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  met  Etienne  Leroux  begin.  Hy  het  hierdie  woorde 
so  volwasse  gebruik,  so  onomstootlik  reg  binne  ’n  bepaalde  situasie,  dat 
jy  as  skrywer  vir  jouself  gevra  het:  hoekom  nóú  eers? 

Ek  het  vroeër  gesê  dat  ’n  skrywer  hom  teoreties  alle  woorde  toeëien  wat 
in  die  taal  leef.  In  die  praktyk  is  dit  nie  waar  nie.  Ons  is  so  gekondisioneer 
deur  uiterlike  en  innerlike  faktore,  party  ook  polities  van  aard,  dat  ons 
sekere  woorde  bewustelik  en,  erger  nog,  onbewustelik,  taboe  verklaar. 
Dan  kom  ’n  reus  soos  Etienne  Leroux,  en  moedswillige  en  skamper  “little 
mags”  soos  Donga,  Wurmen  Steten  ander,  en  laat  die  stof  by  die  orreltjie 
staan. 

As  ’n  besinner  oor  die  kortverhaal  het  ek  my  tot  baie  onlangs  toe  aan  die 
kant  van  H.E.  Bates  geskaar  wat  te  velde  getrek  het  teen  die  “tell  it  all 
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syndrome”  wat  die  Engelse  kortverhaal  van  ná  die  Tweede  Wêreldoorlog 
kenmerk;  maar  van  liewerlee  het  ek  besef  dat  daar  verhale  is  wat  nie 
onderbeklemtoon  vertel  kan  word  nie.  Die  voorbeeld  van  die  “little  mags” 
en  sommige  verhale  van  Koos  Prinsloo  het  my  ou  sekerhede  onder  my 
weggekalwer,  maar  dit  was  op  die  duur  ’n  profilaktiese  ervaring:  ek  kon 
eensklaps  gaan  sít  en  ’n  verhaal  skryf  wat  sekere  taboe-woorde  eis.  Ek 
sou  die  saak  ook  só  kon  stel:  taboe-woorde  het  my  verhaal  vrygestel. 
Taboe-woorde  - die  vermaledydes,  die  vroeër  nooit  gehoordes  - kán  dus 
bevrydend  wees,  gegee  die  regte  konteks. 

Maar  weer  eens  is  ek  met  spekulasie  besig. 

Die  eintlike  argument  moet  wees:  begin  jy  woorde  uitfaseer  uit  ’n  taal,  of 
dit  nou  op  sedelike  of  ideologiese  grondslag  is  - begin  jy  feite  vervals, 
want  jy  probeer  geskiedenisse  kanselleer. 

Regstellende  aksie  binne  die  taaldomein  is  op  die  ou  end  ’n  negatiewe 
onderneming,  al  word  dit  deur  goeie  bedoelings  afgevuur,  want  dis 
onwetenskaplik,  teenkreatief,  lewe-ontkennend.  Moet  ons  nou  skielik,  via 
woordeboek  en  letterkunde,  gaan  glo  dat  Suid-Afrika  polities  ’n  regskape 
en  pragtige  verlede  het? 


Karoo  Boekehuis 

Waterstraat,  Posbus  34,  Calvínia  8190.  Telefoon  (0273)  41-1606, 

Telefaks  (0273)  41-1777 

Gebruiksreëls 

1.  Die  Karoo  Boekehuis  word  tot  die  beskikking  gestel  van  bona  fide 
skrywers  wat  vir  ’n  tydperk  van  hoogstens  vier  weke  daar  wil  werk 
aan  ’n  nuwe  boek. 

2.  Sodanige  skrywers  moet  minstens  een  boek  gepubliseer  het. 

3.  Met  “boek”  bedoel  ons  ’n  boek  in  enige  taal. 

4.  Wanneer  so  ’n  boek  gepubliseer  word,  verwag  die  Karoo  Boekehuis 
Trust  dat  daar  voor  in  die  boek  ’n  erkenning  sal  verskyn  van  bystand 
wat  ontvang  is  van  die  Karoo  Boekehuis  Trust;  en  dat  twee  eksemplare 
van  die  boek  geskenk  word  vir  die  Karoo  Boekehuis  se  boekery. 

5.  Gasskrywers  kan  vergesel  word  deur  hul  eggenoot/eggenote,  ’n  vriend 
of  vriendin. 

6.  Weens  die  beperkte  geriewe  in  die  Boekehuis  kan  daar  nie  voorsiening 
gemaak  word  vir  kinders  nie. 

7.  Liewer  geen  troeteldiere  nie. 

8.  Die  Karoo  Boekehuis  verskaf  breekware  en  kookgereedskap, 
beddegoed  en  handdoeke. 

9.  Die  Karoo  Boekehuis  verskaf  ’n  woordverwerker  en  ’n  elektriese 
tikmasjien  vir  die  gebruik  van  die  gasskrywer,  wat  anderskryfbehoeftes 
(papier,  skywe,  ens.)  self  moet  verskaf. 
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1 0.  Dit  sal  gewaardeer  word  as  gasskrywers  beskikbaar  sal  wees  tydens 
hul  verblyf  in  die  Karoo  Boekehuis  om  informeel  te  gesels  met 
leeskringe,  groepe  skoliere  en  ander  belangstellendes. 

11.  Van  voornemende  gasskrywers  word  verwag  om  skriftelik  aansoek 
te  doen  by  die  Karoo  Boekehuis  Trust,  Posbus  34,  Calvinia  8190, 
met  ’n  kort  motivering  vir  hul  verblyf. 
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Joan  Hambidge 
Poësiekroniek* 


I 

Daar  het  die  afgelope  dekades  opvallend  minder  digbundels  in  Afrikaans 
verskyn  en  dit  is  geen  geheim  dat  uitgewers  die  belletrie  as  'n  finansiële 
verlies  beskou  nie.  Ofskoon  'n  mens  nie  van  'n  finansiële  instansie  soos  'n 
uitgewershuis  kan  verwag  om  'n  l’art  pour  rart-beg\nse\  tot  hul  eie  nadeel 
te  bedryf  nie,  is  dit  opvallend  dat  die  dekade  al  amper  halfpad  is  en  daar 
beduidend  min  nuwe  stemme  tot  die  poësie-kanon  toegevoeg  kan  word. 
Daar  is  Ronel  de  Goede  {Skoop),  Gert  Vlok  Nel  {om  te  lewe  is  onnatuurlik), 
P.J.  Bosman  {Ryp  geel  kring),  en  'n  bietjie  verder  terug;  Johann  Johl 
{Roulef),  Henning  Pieterse  {Alruin)  en  Tom  Gouws  {diaspora). 

Wanneer  'n  mens  na  literatuuroorsigte  kyk,  is  dit  só  dat  die  dekade  van 
negentig,  en  die  laat  tagtigerjare,  bepaald  minder  nuwe  stemme  aankondig: 
ons  sou  kon  praat  van  die  eksperimentele  woordverwerker-poësie  van  De 
Goede,  die  aweregse  intertekstuele  speletjies  van  Nel  en  die  sober  liriese 
verse  van  Bosman  en  Pieterse.  By  sowel  Tom  Gouws  as  Johl  is  daar  weer 
'n  sterk  intellektuele  bemoeienis  aanwesig:  bykans  elke  gedig  word  tot 
artefak  verklaar. 


Hierdie  inleiding  is  nie  om  dowe  neute  nie,  want  die  stapeltjie  digbundels 
ter  resensie  ontvang,  is  algar  bekende  name  met  twee  welkome 
heruitgawes.  Ernst  van  Heerden  se  Najaarswys  (Tafelberg,  1993,  68  pp. 
teen  R39,95)  is  die  veertiende  digbundel  van  hierdie  bekende  digter. 
Elisabeth  Eybers  se  Nuweling  (H&R,  1994,  47  pp,  teen  R39,99)  die 
agtiende  bundel  van  dié  digteres.  Dan  is  daar  Johann  de  Lange  se 
Vleiswond  {H&.R,  1993,  92  pp.  teen  R45,99)  met  twee  her-publikasies,  te 
wete  die  Versamelde  werke  van  Ingrid  Jonker  (H&R,  1994,  79  pp.  teen 
R39,99)  en  'n  bloemlesing:  Bloeityd  - Verse  oor  kinders  - samestellers 
Johann  Johl  & Rika  Cilliers  (Tafelberg,  1993,  146  pp.  teen  R39,95). 


Die  meeste  poësiekronieke  probeer  dikwels  om  óf  'n  gemene  deler  in  totaal 
uiteenlopende  digterskappe  te  vind  óf  die  oorsig  ontaard  in  'n  oppervlakkige 
oorsig  waarin  die  resensent  - soos  Gerrit  Olivier  - sy  onmag  bely  om  werklik 
indringend  na  alles  te  kan  kyk.  En  enige  skrywer  van  'n  oorsig  weet  dat  dit 
in  wese  'n  onbegonne  taak  is  om  by  elke  tema,  elke  motief  óf  elke 


* Dr  Hambidge  sal  voortaan  op  'n  gereelde  basis  die  Poësiekroniek  vir  Tydskrif  vir 
Letterkunde  skryf. 


92 


stylaanwendsel  stil  te  staan.  Maak  jy  van  dié  oorsig  'n  Venn-diagram,  dán 
bly  sekere  gedigte  - of  selfs  digters  altyd  uitgesluit.  Speel  jy  die  groot- 
groter-grootste  speletjie,  dan  word  die  jonger  digter  óf  die  een  wat  by  die 
mode  dig  ook  na  nie  behore  ‘geskat’  nie.  Die  skryf  van  so  'n  oorsig  bly  dus 
in  wese  vir  sowel  die  leser  as  die  skrywer  hiervan  'n  hoogs  problematiese 
essay. 

Hierdie  kritikus  had  plesier  aan  Ernst  van  Heerden  se  Nuwejaarswys,  een 
van  ons  senior  digters  in  Afrikaans,  en  'n  hoogs  gevoelige  digter.  Van 
Heerden  se  verse  in  hierdie  bundel  dra  waarskynlik  soms  te  swaar  aan 
die  verwysing  óf  simbool,  maar  waar  hy  oor  die  hartsake  dig  óf  sy  eie 
wanhoop  en  verbittering  bely,  is  die  gedigte  ontroerend  mooi.  In  “Uniek” 
(p.  54)  skryf  hy: 

'n  Grootse  waarmerk  moet  bepaald 
ordening  plus  variasie  heet; 

In  hierdie  bundel  is  beide  aanwesig:  die  digterlike  ordening  en  geweldige 
variasie-op-die-tema.  Talle  verse  verwys  na  die  digproses  en  soos  by  die 
ouerwordende  digter  is  die  moeisarne,  pynlike  bestekopname  van  die  lewe 
en  'n  digterskap  opvallend.  Die  gedigte  maak  dikwels  gebruik  van  woorde 
wat  dui  op  'n  stollingsproses,  op  moeisaamheid  en  'n  versugting  dat  die 
liefde  alleen  die  spreker  kan  red. 

Van  Heerden  kry  werklik  nie  genoeg  aandag  binne  ons  letterkunde  nie. 
Aanvanklik  is  sy  stem  verdring  deur  Van  Wyk  Louw  en  Opperman;  in  die 
jongste  tyd  is  dit  veral  Cloete  en  Eybers  wat  meer  aandag  opeis:  Cloete 
vanweë  sy  tegniese  vernuwing  wat  hy  meegebring  het  en  Eybers  vir  haar 
volgehoue  en  behendige  dig  oor  die  naderende  dood. 

Maar  ons  vind  ook  by  Van  Heerden  'n  bemoeienis  met  die  dood  en  eie 
aftakeling.  In  “lch  bin  der  Welt  Abhanden  gekommen”  (p.  44)  konstateer 
die  digter: 

ek  het  by  alles  dalk  vergeefs  geleef. 

Die  digter  het  nie.  Sy  bundel  is  'n  noodwendige  bestekopname:  ons  tref 
herdigtings  aan  van  die  Karoodorp-gegewe  en  hierom  dan  die  gebruik 
(miskien  té  presieus?)  van  argaïese  woorde  soos  vermolm,  guts,  blessure, 
festoene,  kwetsure,  tronie  en  so  meer. 

Die  digter  gee  'n  fassinerende  blik  op  Vigs  (in  “Lyer”,  p.  35): 

sigbaar 

parodie  en  skynstuk 
vir  dit 

wat  einttik  manlik  fier  moet  wees 

Van  Heerden  het  'n  lang  galery  gedigte  geskryf  oor  menslike  lyding,  oor 
fisieke  pyn  en  aftakeling.  Trouens,  van  sy  ontroerendste  gedigte  staan 


93 


dan  ook  in  Tyd  van  verhuising  (1975),  die  bundel  waarin  sy  fisieke  lyding 
indringend  verwoord  word. 

Najaarswys  bevat  'n  handvol  stewige  gedigte  wat  Van  Heerden  as  'n 
konstante  binne  ons  letterkunde  vestig.  Die  gedigte  - soos  te  verwagte  by 
'n  deurwinterde  digter  - sê  dikwels  ook  meer  as  wat  'n  eerste  lees  mag 
oplewer.  “Beestrokke  by  'n  spooroorgang”  (p.  37)  word  ook  'n  eksisten- 
sialistiese  kommentaar  op  die  mens  se  “gelatenheid”  wat  soms  deur  die 
onbegryplike  dood  versteur  word. 

'n  Gedig  soos  “Amsterdam  Laatherfs  1939”  (p.  38)  is'n  klein  Eybers-agtige 
bestekopname  - maar  gedig  op  'n  tipies  Van  Heerden-manier:  die 
woordgebruik,  beeldkonstruksie  wat  alreeds  iets  metafisies  aandui  en  dan 
'n  gelade  slot. 

IV 

Teenoor  Van  Heerden  se  bundel  staan  Eybers  se  jongste  toevoeging, 
Nuweiing,'r\  bundel  wat  tematies  gesproke  óók  dieselfde  sake  as 
Najaarswys  onder  die  loep  neem.  Dis  net  by  Eybers  op  'n  veel  kleiner 
skaal.  Waar  Van  Heerden  dikwels  sy  verse  mitologies  laai,  is  daar  by  Eybers 
iets  meer  lokaal  aanwesig.  Nou  is  dit  - soos  ons  almal  weet  - bykans  iets 
soos  heiligskennis  om  die  doyenne  van  die  Afrikaanse  poësie  (soos  die 
uitgewersbrief  haar  tipeer)  te  kritiseer. 

Hiermee  probeer  ek  hoegenaamd  nie  afbreuk  doen  aan  die  digteres  se 
bydrae  nie:  haar  hantering  van  ironie,  beeldgebruik  en  so  meer  val  nie  te 
betwyfel  nie.  Dis  net  dat  daar  onder  té  veel  kritici  volledig  kritiekloos  na 
Eybers  gekyk  word.  In  “Wat  van  my  moeder?”  (p.  39)  kom  die  spanning 
tussen  die  moeder/vader  vir  die  sóveelste  keer  aan  bod! 

'n  Onvrome  skender  van  die  skoonheid  wil  en  durf  die  uwe  nie  wees  nie, 
maar  'n  kritiese  lees  van  Nuweiing  laat  die  indruk  van  'n  klein,  beperkte 
wêreld,  'n  self-parodiërende  digterskap  en  'n  duidelike  opraak  van  temas. 
Nou  is  só  'n  uitspraak  altoos  'n  hoogs  aanvegbare  maatstaf:  dit  sou 
byvoorbeeld  daarop  neerkom  om  van  Emily  Dickinson  epiese  verse  oor 
die  buitelug  te  verwag!  Dis  net  dat  Eybers  - en  ek  sê  dit  met  groot 
omsigtigheid  - werklik  in  self-herhaling  verval  en  'n  klein  tematiek  bestryk. 
Waarskynlik  is  sy  'n  tersaaklike  verskynsel  vir  ons  Neerlandici  en  Amster- 
dam-beheptes,  vanweë  die  tussentaal  wat  sy  besig  (as  selfs  Ernst 
Lindeberg  in  sy  De  K'aí-resensie  nie  eens  al  die  woorde  ken  nie)  en  ook  as 
'n  poëtiese  konstante. 

Dit  val  helaas  nogal  erg  te  betwyfel  óf  die  bundel  vir  diegene  wat  nie  die 
Eybers-verheerliking  deel  nie  só  sal  imponeer.  Daar  is  dún  verse,  gedigte 
wat  in  die  digteres  se  eie  woorde 
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“ten  einde  op  eerste  gesig 

ligsinnig  te  pryk  as  gedig”  (p.  20,  “Snelrym”) 


en  'n  móéisame  distigon,  “Notering”  (p.  24): 

“Jy  wat  van  alles  te  voorskyn  wou  delf 
lê  niks  betwisbaarder  bloot  dan  jou  self”. 

Hoe  nou  gemaak  met  'n  gedig  soos  “Liewe  leser”  (p.  27)  wat  as’t  ware  al 
my  besware  ondervang? 

Ja,  ek  weet  hoe  ek-sentries  vertoon 
my  tuisgemaakte  heelal, 
die  wêreldjie  wat  ek  bewoon, 

my  drang  om  dit  steeds  uit  te  stal 

op  so  'n  eenpersoonskaal  - maar  miskien 

kan  jy  iets  van  jouself  daarin  sien? 

Die  spreekwoordelike  rymdwang  steur  ook  die  slot: 

tot  op  hede  sonder  rivaal 
en  gesteun  deur  skriftuurlike  taal 

(“Bejaarde  liefde”,  p.  22) 

Vermoedelik  sal  die  Nederlandse  simpatisante  'n  argument  wil  aanvoer 
dat  rivaal  'n  woord  is  wat  behoort  tot  die  Nederlands  en  daarom 
aanvaarbaar  is  binne  'n  Eybers-vers  wat  funksioneer  op  die  tussentaal- 
status. 

Maar  nou  ja:  Eybers  bely  self:  die  egte  gedig  kom  vanself,  'n  pseudo- 
gedig  word  gemaak  (p.  32)  in  die  interessante  “Maakwerk”.  Besluit  maar 
self  oor  die  gehalte  van  dié  bundeltjie. 

V 

Volledig  in  'n  andertoonaard  is  die  jongste  bundel  van  Johann  de  Lange, 
Vleiswond  (1993)  wat  nie  goed  by  die  kritici  gevaar  het  nie.  Die  begrip 
kitsch  is  deur  twee  resensente  gebruik;  'n  ander  een  het  selfs  verminderend 
verwys  na  hierdie  bundel  as  poësie  van  die  pop-corn-stand. 

De  Lange  se  poësie  het  sedert  die  verskyning  van  Nagsweet{A  991 ) dikwels 
skokkende  reaksies  tot  gevolg  gehad.  Waarskynlik  wil  die  meeste  kritici 
nie  hierdie  afkeur  openlik  bely  nie,  want  De  Lange  se  poësie  gee  'n 
rampante  beskrywing  van  die  homoseksuele  leefwyse,  en  meerspesifiek, 
van  die  lewe  van  die  cruiser. 

Sy  vorige  bundels  het  interessante  gesprekke  gevoer  met  sowel  N.P.  van 
Wyk  Louw  as  Sheila  Cussons  en  myns  insiens  moet  Vleiswond  gelees 
word  as  'n  vérdere  antwoord  op  die  Rooms-Katolieke  gedigte  van  Louw 
en  Cussons.  Maar  nou  as  'n  debunking  óf  selfs  banalisering  van  die 
verhewe,  estetiese  gedig  van  dié  twee  digters. 

In  die  gedig  “Kommunie  I”  (p.  14)  skryf  De  Lange: 
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'n  benediksie  op  sweetblink  lywe, 
op  ons  tonge  die  kosbare  wit 
sakrament  van  die  fallus. 

Ons  ken  hom  ook  daar 
alleen  in  'n  bieghokkie 
waar  ons  kniel 
voor  dié  klein  gode 
wat  deur  'n  loergat  seën 
en  wywaters  van  die  doop 
op  ons  tonge  laat  reën. 

Die  resepsie  van  onder  meer  Nagsweet  in  vergelyking  met  die  meer  sobere 
Wordende  naak  het  vir  die  leser  bewys  dat  kritici  dikwels  morele  afkeur  in 
sterk  formalistiese  besware  probeer  verwoord.  Dit  is  veral  opvallend  by 
die  ontvangs  van  dié  twee  bundels,  en  bepaald  ook  interessant,  veral  as 
die  binne-leser  weet  dat  albei  die  bundels  aanvanklik  één  bundel  was. 
Vleiswond  staan  dus  in  die  teken  van  die  banale  en  van  ont-heiliging  - 
amper  soos  by  Gerard  Reve  - om  op  'n  paradoksale  wyse  júís  'n  nuwe 
religie  te  skep,  naamlik  'n  verheerliking  van  die  moment  of  die  carpe  diem- 
gedagte. 

My  allergunsteling  De  Lange-bundel  is  Nagsweet  met  die  opsetlik  vuige, 
ruige  gedigte.  Maar  in  alle  waarskynlikheid  wil  De  Lange  met  Vleiswond 
ook  'n  nuwe  taboe  verbreek  deur  die  religieuse  in  méér  aardse  terme  te 
verwoord. 

'n  Gedig  soos  “Bloubaard  se  kamer”  - vir  Jeffrey  Dahmer  - bewys  (vir 
diegene  wat  nog  kón  twyfel)  dat  De  Lange  in  'n  ander  moraliteit-sleutel  dig 
as  die  meeste  ander  Afrikaanse  digters.  En  die  fassinerende  gedigte  oor 
die  vader-figuur  (“Pa  I”  en  “Pa  H”,  pp.  67  en  70)  wys  dat  die  konflik  nie 
opgelos  is  nie:  ten  spyte  van  die  vergifnis,  of  gewaande  vergifnis  in  die 
lieflike  gedig  oor  die  vader-figuur  in  Snel grys  fantoom  (1 986),  is  die  digter 
nou  minder  romanties  en  poëties  eerlik  oor  die  effek  wat  die  vader  se 
dood  op  hóm  gehad  het.  Nie  alleen  is  die  vader  die  “fantoom”  waarna  die 
crL//ser  onbewustelik  bly  soek  nie,  maar  die  ek-spreker  weet  nou  dat  die 
vader  verantwoordelik  is  vir  die  wonder  ën  wonde  wat  die  digter  voortdryf. 
En  ten  spyte  van  sy  skokkende  aanslag  (vir  sommige  lesers  tússen 
aanhalingstekens  natuurlik)  is  De  Lange  se  poësie  nogal  konvensioneel 
wat  die  aanbod  betref.  Hy  skryf  sonnette,  ballades,  en  so  meer  en  sy 
beelde  is  netjies  úítgewerk.  En  dis  waarskynlik  juis  hierdie  skisma  wat  sy 
poësie  so  interessant  maak:  enersyds  word  die  tradisie  óndermyn  en 
verdag  gemaak;  andersyds  word  dit  verstegnies  lewend  gehou. 

Dit  sou  interessant  wees  om  te  sien  of  die  digter  nie  die  verstegniese 
aspek  óók  kan  verder  voer  nie?  Miskien  minder  bewus  “literêr”  dig,  en 
meer  intuïtief? 

Die  bundel  bevat  ook  puik  gestalteverse  en  'n  lieflike  distigon  “Die  bed” 
(p.  88)  wys  hoé  'n  distigon  klink  as  hy  werk. 
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VI 


Antjie  Krog  se  Siklus  is  'n  welkome  heruitgawe  van  twee  onderskatte  en 
vir  haar  poësie,  twee  belangrike  bundels:  Beminde  Antarktika  en  Mannin. 
Indertyd  - dis  nou  in  1975  - het  Brink  die  bundels  erg  gekritiseer  - 
waarskynlik  vanweë  die  oortreding  van  die  taboe:  om  twee  bundels 
tegelykertyd  te  publiseer! 

'n  Aantal  gedigte  het  weggeval  uit  hierdie  bundel,  maar  dis  'n  leeservaring 
van  die  moeite  loon.  'n  Mens  sien  Krog  hier  in  haar  suiwerheid  en  haar 
vermoë  om  vars  beelde  te  skep,  bly  na  al  die  jare  steeds  tref.  'n  Mens  is 
die  uitgewer  dankbaar  vir  dié  mooi  heruitgawe.  Krog  het  ontwikkel  van  'n 
aarselende  digter  tot  'n  belangrike  en  toonaangewende  stem  binne  die 
Afrikaanse  digkuns,  en  Siklus  is  'n  belangrike  oerteks  vir  latere  bundels 
soos  Otters  in  bronslaai  (1 981 ) - wat  my  betref,  die  onbetwiste  hoogtepunt 
in  haar  digterskap. 

“Ostraseer”  (p.  70)  uit  Mannin  is  'n  absolute  bewys  van  hierdie  belangrike 
digterskap  en  is  'n  knap  ontginning  van  eksistensiële  verlies  wat  die  spreker 
ervaar  ná  die  beëindiging  van  'n  huwelik: 


treurende  oor  die  woord  huis 
en  oor  die  woorde  huis  toe 
wat  ek  dink  maar  nooit  meer  sê  nie 
treurende  oor  die  woord  huis  heeldag  al 
soos  iets  van  sy  trop  gespeen 
dwalend  omheinings  langs 
en  bespied  huiswoorde  wat  nie  meer  my  // 
woorde  is  nie 


Dit  is  'n  poëtiese  landskap  gestroop  van  pretensie  en  een  wat  ná  'n  dekade 
of  meer  sterk  indruk  maak  om  die  eerlikheid  én  woede  van  die  spreker.  In 
“Verraad”  (p.  II)  word  die  skryfproses  gesien  as  'n  daad  van  verraad;  maar 
gelees  binne  die  konteks  van  die  bundelopset  weet  die  leser  dat  die  “jy” 
reeds  die  “ek”  só  verraai  het  dag  na  dag  dat  háár  verraad  al  uitweg  word. 
In  “Het  ek  vroeër  geweet”  (p.  51 ) vind  ons  'n  onthutsend  eerlike  gedig  oor 
wedersydse  pyn  wat  mense  ervaar  ná  die  beëindiging  van  'n  verhouding: 

maar  nou 
is  ons  albei 

gestol  in  stom  beweginglose  pyn. 

Dié  gedig  kan  ook  gelees  word  as  die  ek  wat  haar  hart  aanspreek  en  as’t 
ware  buite  haarself  plaas  en  vermaan  “as  ek  net  vroeër  geweet  het/  dat 
hy  nooit  kan  omgee  nie”  dan  sou  sy  nie  haar  hart  toegelaat  het  om  betrokke 
te  raak  nie. 

Pyn  stileer  die  essensie  van  elke  poëtiese  landskap  hier,  om  die  digter  se 
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woorde  aan  te  pas.  Die  bundel  bevat  ook  knap  gedigte  oor  die  liefdesdaad 
en  moederskap  van  veral  “Eerste  teken  van  lewe”  met  die  saamdig  van 
die  swangerskap  en  poëtiese  afwagting,  verdien  vermelding. 

VII 

Bloeityd  - verse  oor  kinders  is  saamgestel  deur  die  digters  Johann  Johl  en 
Rika  Cilliers. 

Die  bundel  vang  die  tydgees  op  waarin  die  posisie  van  kinders  al  hoe 
meer  aandag  opeis  in  sowel  die  regte  as  die  sielkunde.  'n  Mens  dink  hier 
onder  meer  aan  'n  teks  soos  Alice  Miller  se  The  untouched  key:  Tracing 
childhood  trauma  in  creativity  and destructiveness  {\/\rago,  Londen,  1990) 
waarin  die  beleweniswêreld  van  die  kind  'n  bepalende  invloed  het  op  die 
volwasse  mens. 

Bloeityd  is  nie  verse  vir  kinders  nie,  maar  verse  oor  kinders,  en  die 
samestellers  - albei  twee  knap  en  gevoelige  digters  wat  self  lieflike 
kindergedigte  en  gedigte  oor  kindwees  geskryf  het  - se  keuse  is  puik.  Ons 
tref  byvoorbeeld  ou  klassieke  gedigte  aan  - soos  D.F.  Malherbe  se  “Slaap” 
en  Antjie  Krog  se  lieflike  “by  die  geboorte  van  my  kinders  en  die  lees  van 
Sylvia  Plath”  - en  minder  bekende  gedigte,  wel  altans  “minder  bekend” 
dan  vir  hierdie,  leser.  Die  samestelling  is  van  alle  soorte  en  geure;  soos  dit 
'n  goeie  bloemlesing  betaam;  van  Opperman,  P.J.  Bosman  tot  Jan  de 
Bruyn. 

Wat  het  byvoorbeeld  van  daardie  knap  digter,  Zahn  de  Bruyn  geword?  En 
wanneer  gaan  Stephan  Bouwer  weer  publiseer?  Hoe  jammer  is  dit  nie  dat 
Peet  Neethling  nie  meer  met  ons  is  nie. 

Dit  is  'n  uiters  verantwoordelike  samestelling  dié,  een  wat  getuig  van  harde 
werk  en  ure  se  nadink  oor  die  onderwerp.  Te  dikwels  kry  'n  mens  die 
gevoel  dat  'n  samesteller,  of  samestellers,  sommer  lukraak  'n  klompie  verse 
saamgegooi  het  sonder  om  behoorlik  na  te  dink  oor  die  verskillende 
moontlikhede.  Die  mooiste  of  Die  beste  in  'n  titel  kan  maklik  ónmoontlike 
verwagtinge  by  'n  leser  skep,  veral  wanneer  daar  'n  uitgebreide  digkuns 
bestaan. 

Binne  'n  tematiese  bloemlesing  voed  gedigte  mekaar  en  word  “mindere” 
gedigte  dikwels  gered  deur  die  bekender  een.  Maar  dit  werk  ook  andersom. 
Die  nuwe  gedig  tref  dikwels  juis  vanweë  die  varsheid  óf  interessante 
aanbod.  Maar  kruisbestuiwing  vind  bepaald  plaas  en  die  dosent  wat 
interessante  temas  vir  jong  studente  soek,  sal  dié  bloemlesing  'n 
waardevolle  hulpmiddel  vind. 

VIII 

Vir  'n  geruime  tyd  was  Ingrid  Jonker  se  Versamelde  werke  nie  beskikbaar 
nie  en  vir  die  dosent  was  dit  'n  uiters  frustrerende  kwessie.  Want  Jonker  is 
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'n  belangrike  stem  binne  ons  digkuns:  haar  liriese  aanslag  bly  vars  en  dit 
spreek  jong  lesers  aan. 

Vir  diegene  wat  intertekstualiteit  wil  behandel,  skep  sy  interessante 
leesmoontlikhede  in  vergelyking  met  Plath  en  Anne  Sexton  en  vir  'n  kursus 
oor  die  psigoanalise,  is  Jonker  ónontbeerlik  omdat  die  vroeëre  gedigte 
alreeds  die  naderende  dood  aankondig  in  verhulde  en  eksplisiete  beelde. 
Maar:  die  jongste  bundel  is  saamgestel  en  geredigeer  deur  haar  suster, 
Anna  Jonker  en  met  die  veranderinge  het  Abraham  H.  de  Vries  nie  vrede 
nie.  Hy  beweer  (in  Die  Burger  wan  15  November  1994)  dat  getikte 
eksemplare  wat  Ingrid  Jonker  as  geskenke  aan  vriende  toegestuur  het, 
as  die  finale  variant  beskou  kan  word,  maar  dat  Anna  Jonker  ánder  variante 
gepubliseer  het  (soos  in  die  geval,  “Los  ek  het  my  eie  selfstandigheid”). 
De  Vries,  die  samesteller  van  die  vroeëre  bundel,  stip  die  volgende 
probleme  aan: 

* Die  volgorde  van  die  gedigte  uit  Ontvlugting  is  volgens  hóm  foutief  in 
die  nuwe  uitgawe;  in  die  eerste  uitgawe  het  Jonker  sélf  besluit  hoe  die 
volgorde  daar  moet  uitsien  en  enige  verandering  deur  haar  suster,  is 
“foutief”. 

* Hy  blyk  ook  probleme  te  hê  met  die  spasies  in  die  gedigte  wat  ook  op 
plekke  foutief  is. 

* Versreëlwit  word  verontagsaam;  datums  is  verkeerd  oorgeskryf;  gedigte 
is  weggelaat. 

* Woorde  en  versreëls  is  willekeurig  verander/weggelaat. 

* Variante  word  nie  in  die  jongste  bundel  as  variante  aangedui  nie. 

Vir  De  Vries  is  hierdie  bundel  gewoon  net  'n  familie-uitgawe  er\  nie  'n  bundel 
wat  werklik  presteer  om  Ingrid  Jonker  self  aan  die  woord  te  stel  nie. 

De  Vries  bring  etlike  interessante  kwessies  aan  bod  wat  veral  vir  'n  navorser 
interessante  studiemateriaal  sal  skep,  maar  vir  die  leser  van  Ingrid  Jonker 
se  poësie  is  die  jongste  versameling  'n  belangrike  her-publikasie  ómdat 
die  tekste  verkrygbaar  is  en  omdat  die  dosent  nie  meer  kopiereg  hoef  te 
skend  nie. 

Vir  die  poësieleser  is  daar  dus  heelwat  te  lese. 
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S.W.  van  Zuydam 

Kontrafak  deur  Johan  Myburg.  Human  en  Rousseau,  1994.  75  pp. 
Sagteband:  R49,99 

Kontrafak \s  Johan  Myburg  se  tweede  digbundel,  en  dit  verskyn  10  jaar  na 
sy  debuutbundel  Vlugskrif.  Die  twee  bundels  lê  nie  net  ver  uitmekaar  in 
tyd  nie,  maar  ook  ten  opsigte  van  gehalte.  Die  eerste  bundel  het  nog 
ernstige  gebreke  gehad,  soos  trouens  indertyd  aangetoon  is  deur  die  kritici, 
terwyl  die  jongste  bundel  getuig  van  'n  besondere  rypheid  en  vaardige 
digterskap.  Die  bundel  bestaan  uit  6 aídelings. 

Die  titel  Kontrafak  is  veelseggend  en  dien  as  belangrike  leidraad  tot  die 
dieper  strekking  van  die  bundel.  Volgens  die  W.A.T.  beteken  kontrafak“'n 
Vokale  komposisie  waarvan  die  oorspronklike  teks  deur  'n  nuwe  vervang 
is;  veral,  gewyde  lied  of  koraal  wat  ontstaan  het  deur  die  vervanging  van 
die  oorspronklike,  wêreldlike  teks  van  'n  melodie,  bv.  van  'n  volkslied,  deur 
'n  geestelike  ....”.  Hierdie  procécéde  word  oënskynlik  in  die  titelgedig 
“Jongleur”  (p.  7),  - wat  ook  funksioneer  as  mottogedig  - nageboots,  want 
bedags  “resiteer”  die  jongleur  “rympies”  op  die  markplein  om  toeriste  en 
die  dorpenaars  (bedelaars  en  huisvrouens)  te  vermaak,  terwyl  hy  saans 
“saggies  psalms”  onder  sy  geliefde  se  venster  “kweel”.  Hierdie  “psalms” 
word  nie  soseer  voorgedra  as  gewyde  liedere  nie,  maar  om  'n  totaal  ander 
rede: 

“opdat  jy  my  minnesange  in  jou  slaap 

kan  hoor”  (kursivering  S W v Z). 

Die  psalms  is  dus  net  voorwendsel,  versinde  ekskuus,  'n  verbloemde 
middel  om  met  die  geliefde  te  kommunikeer.  Die  rede  waarom  die  jongleur 
op  dié  wyse  te  werk  gaan,  hou  verband  met  die  bykans  onbereikbaarheid 
van  die  geliefde.  Hy  is  immers  net  dorpsnar  wat  ander  moet  vermaak;  en 
as  hy  “tuis  kom”  saans,  slaap  sy  geliefde  reeds.  Desondanks  bly  hy 
fantaseer  - “bengaalse  tiere  in  jou  hare  en  sprokies  / agter  jou  oë,  bewus 
van  al  my  kaperjolle”  - en  op  tipies  Middeleeuse  minnestyl  rig  hy  hom  in 
onder  haar  venster,  versteek  tussen  “klimop,  rose  en  roosmaryn”.  Daar  is 
dus  geen  sprake  van  direk  kommunikeer  met  die  geliefde  nie  - daarom 
word  sy  liefdesboodskap  (“minnesange”)  as’t  ware  verpak  in  die  gewyde 
liedere  (“psalms”).  Hierdie  manier  van  kommunikeer  hou  verband  met  die 
wyse  waarop  wêreldse  liedere  omvorm  is  tot  gewyde  liedere,  d.w.s. 
“kontrafakte”.  Maar  eintlik  word  die  omvormingsproses  een  stap  verder 
gevoer,  want  al  word  die  wêreldlike  tekste  vervang  deur  psalms  (bedags 
se  “rympies”  word  vannag  se  “psalms”),  verkry  die  psalms  'n  tweede 
(verbloemde  of  metaforiese)  betekenis.  Met  ander  woorde  dit  is  nie  soseer 
'n  nuwe  liedjie  (of  boodskap)  op  'n  ou  deuntjie  nie,  maar  'n  toevoeging  van 
'n  tweede  betekenis  tot  dieselfde  lied  - inderdaad  'n  geval  van  met  woorde 
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goël  net  soos  die  jongleur  bedags  met  balle  goël.  Hierdie  werkswyse  is 
nie  net  'n  tipiese  kenmerk  van  Johan  Myburg  se  poësie  nie,  maar  ook  van 
die  poëtiese  praktyk  in  die  algemeen. 

Soos  in  “Jongleur”,  is  daar  in  Kontrafak  deurgaans  opponerende  kragte 
aan  die  werk,  elk  met  'n  eiesoortige  magnetisme  vir  die  (aard)gebonde 
maar  deurgaans  (hemel)gerigte  mens.  Dit  is  oeroue  invloede  waaraan  die 
mens  nooit  ontkom  nie,  wat  hier  herskryf  word  - telkens  herleibaar  tot  die 
aardse  en  hemelse,  die  provane  en  gewyde  - en  dikwels  gejukstaponeer 
a /a  T.  T.  Cloete.  In  vele  gedigte,  veral  in  die  eerste  twee  afdelings,  dien 
die  Middeleeuse  monnike-wêreld  as  matrys.  Die  perspektief  is  wisselend, 
maar  dit  kan  oor  die  geheel  verbind  word  met  dié  van  'n  besinnende 
digterpriester.  Dat  die  digter  Johan  Myburg  self  predikant  is,  hou  uiteraard 
verband  met  dié  perspektief.  Digterskap  en  priesterskap  is  egter  nie  maklik 
versoenbaar  nie  en  gee  op  sigself  aanleiding  tot  spanning  - in  Kontrafak 
hou  dit  direk  verband  met  die  steeds  terugkerende  aards/geestelike 
dualisme.  Die  godsman  verkeer  nie  soseer  in  vertwyfeling  nie  - daarvoor 
is  daar  te  veel  tekens  van  'n  onwrikbare  geloof  - maar  daar  is  'n  volgehoue 
bewustheid  of  bewuswording  van  die  aardse,  vgl.  “Landskap”  (p.  14)  en 
die  volgende  reëls  uit  “Oproep”  (p.  25);  “Ondanks  al  die  vroom  gebede  / 
om  behoud  van  lewe,  lok  ek  snags  / met  prewelinge  en  veldvaal  muise  / 
uile  na  my  nok.” 

In  “Kanttekening  van  'n  monnik”  (p.  23)  word  nog  'n  dimensie  toegevoeg 
tot  die  jongleur  se  tweeslagtige  ingesteldheid,  want  die  toegewyde  monnik 
wat  getrou  en  korrek  moet  transkribeer,  se  gedagtes  dwaal  weg  wanneer 
hy  sy  pen  toets.  Hy  begin  met  'n  “kontrafak”  (namaaksel,  nadruk)  van  die 
oeroue  Dietse  liefdesvers  - “hebban  olla  vogala  nestas  ...”  Maar  omdat  sy 
skeppingsdrif  daardeur  geprikkel  word,  betree  hy  die  verbode  terrein  van 
die  belletrie  én  die  lewe:  “dan  / begin  hy  ontrou  droom  / bo-oor  kloostermuur 
-boom  / na  nes  dubbelbed  kat  / en  kind  transponeer  so  'n  glos  / in  sy 
magnificat”  (p.  23). 

Transkribeeren  transponeer  \s  twee  sleutelbegrippe  in  dié  gedig  sowel  as 
die  bundel,  want  die  geestelike  dienaar  se  taak  is  om  getrou  “oorte  skryf” 
(dus  trou  na  te  volg),  terwyl  die  kunstenaar  voortdurend  poog  om  die 
“toonaard”  oorte  bring  in  'n  ander  (dus  te  herskep).  Die  priesterskap  word 
gevolglik  voortdurend  ondermyn  deur  die  kunstenaarskap  - veral  treffend 
verwoord  in  “Pastor”  (p.  21);  “As  ek  U wil  eer  / in  my  aubade  / sluip  die 
kwaad  / tussen  die  note  uit  / gryp  Pan  my  fluit  / en  toor  my  sonate  tot 
barok,  / tot  blues,  tot  rock  / & roll.  Leer  U my  / tog  u Agnes  Dei.” 

'n  Treffende  voorbeeld  van  transponeer  is  “Meditasies  H”  (p.  13),  waarin 
gewone  kombuisklanke  en  'n  hardgekookte  eier  skielik  “Moessorgski  se 
piepklein  kuiken”  op  sy  bord  laat  verskyn:  “asof  ek  die  polifone  / wat 
ongebore  kuikens  ken  / kan  hoor”.  Dikwels  is  die  geheimsinnige  opgesluit 
in  die  doodgewone.  Trouens  die  geheimsinnige  word  nie  deur  begrip  van 
teologiese  dilemmas  en  die  verstaan  van  God  se  raad  openbaar  nie  - “Die 
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helfte  staan  nie  geskrywe  nie”  - maar  dit  lê  “iewers  tussen  die  valleie  van 
die  brein  / soms  sigbaar  soos  boomtoppe  bo  oggendmis,  / tril  in  die  spreeu 
se  epiglot,  eggo  in  my  kop”. 

In  “Ars  poetica”  (p.  27)  word  die  psigiese  spanninge  van  kunstenaarskap 
verder  uitgebrei.  Die  gedig  handel  oor  die  kunstenaar  “dr  phuthuma  seoka” 
se  nagmerries  en  “diejwyse  vrou  wat  weet  van  drome”  se  raad  aan  hom. 
Sy  beveel  aan  dat  hy  die  diaboliese  moet  besweer  deur  die  bose  mon- 
sters  kreatief  te  omvorm  tot  kunswerke  - weer  eens  ‘n  gevak  van 
transponeer:  “kerf  jou  drome  uit  in  hout  / in  mingerhout  met  knoppe  en 
karbonkels  / totdat  die  gorilla  / slang  se  kronkels  stil  lê  / in  die  stomp  deur 
dié  bedryf  / kry  jy  'n  greep  styf  om  die  keel  van  die  lyflose  / so  ontsnap  jy 
aan  die  bose”.  (As  interteks  hier  geld  veral  D.J.  Oppeman  se  voordrag 
“Kuns  is  boos”  en  sy  “Brandaan”-siklus.) 

Tematies  beskou  is  daar  veral  'n  toenemende  disillusie  t.o.v.  politieke, 
maatskaplike  en  geestelike  werklikhede,  maar  ondanks  die  negatiewe 
ontdek  die  “ek”  telkens  iets  wonderbaarliks  in  die  doodgewone.  In 
“Elementêr  1”  (p.  35)  bv.  verraai  die  see  nie  meer  iets  van  seemonsters  en 
Ou-Testamentiese  seeslange  nie,  maar  in  die  vuurtjie  word  “die  gloed  van 
'n  vergete  eeu”  desondanks  geruik  en  in  “die  borreling,  in  die  ketelsang 
hoor  (hulle)  / woeste  waters  met  wilde  wind,  soos  in  die  begin”.  Duidelike 
tekens  dus  van  'n  verskerpte  sintuiglikheid  wat  die  “sewe  splete  aan  die 
kop”  so  belangrik  maak  (vgl.  “Elementêr  2”,  p.  36). 

“Misterie”  (p.  39)  relativeer  en  temper  die  onhoudbaarheid  van  die  logika 
van  “Elementêr  1 -3”  want  agterdie  verganklike  dinge,  “sug  22  van  romeine 
ag  lets  helders”.  Die  Bybelse  teksvers  is  hier  baie  belangrik,  en  as  ek  die 
gecíig  reg  begryp,  impliseer  die  vers  dat  geloof  'n  “misterie”  is  wat  nie  met 
die  verstand  verklaar  kan  word  nie.  Dit  lê  dus  op  'n  dieper  vlak  as  “kyk”  (= 
waarneem)  en  dit  kan  slegs  deur  “sig”  (=  geheimsinnige  openbaring) 
gerealiseer  en  belewe  word. 

Vanaf  die  derde  afdeling  is  daar  'n  nog  sterker  onderstroom  van 
ontgogeling,  dikwels  t.o.v.  die  Suid-Afrikaanse  situasie.  In  “Stigtingsdag” 
(p.  33)  byvoorbeeld  keer  ’n  soldaat  (?)  met  groot  bravade  van  Angola  terug 
met  die  voorneme  om  soos  Bartolomeu  Dias  'n  “padrao”  te  plant  ten  einde 
'n  nuwe  ryk  te  proklameer.  Maar  dit  is  alles  net  pretensie,  want  hy  keer 
terug  met  'n  “bevrore  hart  / uit  die  warm  palm  van  die  kontinent”.  In 
“Ekspedisie”  (p.  34)  word  die  negatiewe  lewenshouding  nog  sterker 
verwoord:  “Alles  is  bekend”,  “Alles  is  gedoen”.  Dit  geld  ook  t.o.v.  die 
godsdiens,  want  die  moderne  wetenskapsmens  (Wernher  Von  Braun) 
bepaal  nou  sy  plek  op  aarde  met  'n  teleskoop  i.p.v.  die  Bybel  (“Skopos”, 
p.  40).  Vgl.  verder  ”'n  Land  wat  sy  inwoners  verteer”  (p.  58)  en  die  byna 
diaboliese  “Danse  macabre”  (p.  71).  Die  nostalgiese  “Lied  van  die 
bruidegom”  (p.  49)  en  “JLM”  (p.  54),  wat  die  moeilike  en  uitmergelende 
iewe  van  die  digter  se  “padwerkerpa”  verwoord,  is  hoogtepunte  in  afdeling  4. 
Die  reisgedigte  van  afdeling  V werk  veral  relativerend  - na  'n  besoek  aan 
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Oxford  (die  Universum)  met  sy  liberale  wetenskapsbeoefening,  is 
Potchefstroom  bloot  'n  “substasie”. 

Die  titel  van  die  slotgedig,  “Kodisil”  (p.  75),  verruim  die  betekenis  van  die 
bundeltitel,  want  nou  word  die  bundel  ook  'n  kontrak  of  testament.  Daar 
word  dus  nie  net  nagemaak  in  die  gedigte  nie,  maar  ook  nagelaat.  Die 
nalatenis  is  egter  uiters  mistroostig:  “Hierdie  tyd,  hierdie  eindelose  / 
vergissing  sal  verbygaan.  Met  Horus-oë  / sal  ek  en  jy  kinders  stroomop 
sien  vaar  / op  'n  oorvloedige  rivier:  onbewus  / van  ons  vrotgevrete  boot  op 
die  bodem”. 

Kontrafak  sluit  baie  sterk  aan  by  die  Cloete/Opperman-tradisie  en  daar 
sal  wel  deur  sommige  kritici  beweer  word  dat  dit  te  veel  namaaksel  (of 
“kontrafak”)  is  van  Cloete  se  werkswyse.  Diegene  wat  derglike  gewraakte 
woorde  besig,  moet  egter  onthou  dat  selfs  groot  skrywers  se  vroeë  werk 
duidelik  invloed  van  'n  voorganger  getoon  het.  Ek  volstaan  met  een 
voorbeeld  - die  invloed  van  Herman  Gorter  se  sensitiewe  verskuns  op  die 
vroeë  poësie  van  een  van  Nederland  se  grootste  en  diepsinnigste  digters, 
J.H.  Leopold.  En  hoe  diep  lê  beide  dié  digters  se  spore  net  nie  in  ons  eie 
digkuns  nie?  Johan  Myburg  se  digwerk  toon  myns  insiens  dat  hy  die 
poëtiese  woord  moeiteloos  hanteer  en  daarby  die  problematiek  van  die 
priester/digter  op  'n  unieke  wyse  uitbeeld. 
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G.M.  du  Plooy 


Om  beter  te  kan  sien  - ’n  gids  tot  visuele  geletterdheid  deur  Tom 
Gouws  en  Maritha  Snyman.  Mmabatho:  Ukelele,  1994.  Prys:  R35,00 

Die  term  visual  literacy  \s  sover  bekend  die  eerste  keer  deur  John  L.  Debes 
in  1 969  tydens  die  eerste  National  Conference  on  visual  literacy  in  Amerika 
gebruik  en  word  gekoppel  aan  sy  entoesiasme  vir  die  gebruik  van  visuele 
‘hulpmiddele’  in  die  opvoedkunde.  Sedertdien  word  visuele  geletterdheid 
in  anderdissiplines,  soos  kuns,  sielkunde,  linguistiek,  literatuurwetenskap, 
filosofie  en  antropologie  bestudeer.  Vir  die  doeleindes  van  hierdie  resensie 
word  visuele  geletterdheid,  soos  deur  bogenoemde  publikasie  aangebied, 
egter  vanuit  'n  kommunikasiekundige  perspektief  benader,  met  inagneming 
van  bestaande  Suid-Afrikaanse  publikasies,  waarvan  P.J.  Fourie  (1983) 
se  Beeldkommunikasie.  Kultuurkritiek,  ideologiese  kritiek  en  'n  inleiding 
tot  die  beeldsemiologie  een  van  verskeie  werke  oor  die  onderwerp  is. 

In  die  eerste  hoofstukke  vjorá  die  sogenaamde  grondslae  van  visuele 
geletterdheid  aan  die  hand  van  persepsie,  die  rol  van  die  mens  as 
betekenisgewer,  en  die  interaktiewe  verhoudings  tussen  visuele  elemente 
geskets.  Die  kernvraag,  naamlik  “Wat  is  visuele  geletterdheid?”  word  egter 
te  oppervlakkig  beantwoord  met  verwysing  na  komponente  of  eienskappe, 
soos  punt,  lyn,  kleur,  ruimte,  beweging  en  so  meer,  wat  ook  as  'n  moontlike 
“alfabet  van  visuele  taalgebruik”  (p.  7)  voorgestel  word.  By  implikasie  word 
hierdeur  'n  aanname  gemaak  dat  visuele  “taal”  soos  linguistiese  taal 
aangeleer  kan  word,  sonder  dat  verskille  tussen  hierdie  twee  ‘tale’  in 
diepte  bespreek  word. 

Bogenoemde  kritiek  geld  ook  ten  opsigte  van  die  tweede  hoofstuk,  waarin 
‘n  semiotiese  benadering  tot  visuele  geletterdheid  voorgestel  word.  Die 
aard  van  die  verhouding  tussen  betekenaar  en  betekende  is  nie  net  van 
kernagtige  belang  in  die  toepassing  van  semiotiek  op  die  vertolking  van 
visuele  boodskappe  nie,  dit  dui  ook  op  verskille  tussen  linguistiese  en 
visuele  ‘taal’.  Byvoorbeeld,  met  die  onderskeid  wat  tussen  “simbool,  indeks 
en  ikoon”  (p.  11)  - as  drie  kategorieë  van  tekens  - in  hierdie  hoofstuk 
gemaak  word,  word  die  verskil  van  'n  referensiële  (mimetiese,  letterlike) 
verhouding  of  verband  tussen  die  “teken”  en  “betekenis”,  teenoor  'n 
figuurlike  (niereferensiële,  simboliese,  ekspressiewe,  retoriese)  verhouding 
tussen  “teken”  en  “betekenis”  nie  aangespreek  nie. 

Aangesien  die  verskil  tussen  denotasie  en  konnotasie  in  die  daarop- 
volgende  bespreking  inisieel  met  verwysing  na  “woordeboekinskrywings” 
(dus  nievisueel)  verklaar  word,  sou  'n  mens  in  hierdie  hoofstukten  minste 
'n  duideliker  onderskeid  tussen  arbitrêre  en  ikoniese  tekens  kon  verwag. 
Op  'n  mikrovlak  bevat  die  tweede  hoofstuk  stellings  wat  nie  net  die  leser 
kan  verwar  nie,  maar  ook  voorbeelde  wat  binne  die  Suid-Afrikaanse 
multikulturele  konteks  bevraagteken  moet  word.  Byvoorbeeld: 
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Sommige  tekens  het  'n  vaste  betekenis,  en  word  dan  'n  simbool  genoem.  Byvoorbeeld: 
die  kruis  is  simbolies  van  die  Christendom;  swart  klere  vir  roubeklaging;  'n  kroon  vir 
koningskap  ...  (p.  11). 

'n  Mens  kan  net  wonder  wat  Gombrich  se  reaksie  sou  wees  op  'n  stelling 
soos  “As  visuele  teks  word  daar  in  'n  advertensie  dieselfde  visuele  taal 
gebruik  as  byvoorbeeld  in  'n  skildery”  (p.  13).  Wanneer  oorredings- 
kommunikasie,  verborge  behoeftes  en  gebruiker-Zverbruikersgedrag  ter 
sprake  kom,  kan  'n  mens  ook  wonder  wat  Bandura,  Rank  of  Packard  se 
reaksie  sou  wees  op  die  volgende: 

Al  verskil  is  dat  'n  advertensie  sover  as  moontlik  die  toeskouers  se  betekeniskeuses 
probeer  beperk  en  konnotasies  probeer  vermy,  behalwe  in  gevalle  waar  die 
betekenisassosiasies  reeds  redelik  vasgelê  is  deur  die  verbruikersmark  (p.  13). 

Die  aangehaalde  stellings  word  verder  gesubstansieer  met  verwysing  na 
die  rol  van  intersubjektiwiteit.  Dit  kan  bydra  tot  verwarring,  omdat 
intersubjektiwiteit  nie  gereduseer  kan  word  tot  'n  oorsaak-gevolg 
verhouding  nie  (adverteerders  ...  “moet  kan  weet  dat  as  hulle  die  teken 
gebruik,  dit  'n  bepaalde  betekenis  gaan  ontlok”  p.  13).  Intersubjektiwiteit 
sluit  nie  net  gereelde  of  sosiale  betekenis  in  nie,  dit  behels  ook  'n  individuele 
of  subjektiewe  dimensie,  waarvolgens  die  betekenis  van  'n  boodskap  op 
uiteenlopende  wyses  vertolk  word,  en  waartydens  faktore  soos  die  individu 
se  verwysingsraamwerk,  selektiewe  blootstelling,  selektiewe  aandag- 
gewing,  perseptuele  organisasie  en  perseptuele  interpretasie  'n  rol  speel. 
Steeds  op  mikrovlak,  spreek  die  gebruik  van  terme  soos  “sender”, 
“enkodeerder”  en  “dekodeerder”  (p.  10)  om  die  mededeler  en  ontvanger 
te  beskryf,  van  'n  verouderde  en  tegniese  benadering  tot  kommunikasie. 
Sedert  die  dae  van  Shannon  en  Weaver  (1949)  het  prosesgeoriënteerde 
en  transaksionele  sieninge  van  die  kommunikasieproses  die  feit 
beklemtoon  dat  boodskappe  nie  alleen  oorgedra  word  nie,  maar  dat  die 
betekenis  daarvan  vertolk  word.  Die  aanvaarde  beskouing  dat  die 
kommunikasieproses  dinamies  is  en  dat  'n  aktiewe  rol  deur  die  deelnemers 
vervul  word,  word  nie  met  die  gebruik  van  terme  soos  “enkodeerder”  en 
“dekodeerder”  oorgedra  nie. 

Lees  'n  mens  Hoofstukke  3 toí  5,  is  dit  duidelik  dat  die  tussenkomende  rol 
van  die  medium  (hetsy  in  die  vorm  van  'n  kennisgewingbord,  skildery  of 
televisieprogram)  as  'n  meer  prominente  komponent  (faktor/veranderlike) 
ten  opsigte  van  vertolking,  in  die  eerste  twee  hoofstukke  aangespreek 
moes  word. 

Mise-en-scéne,  beweging,  regie  en  klank  is  die  vier  kinematografiese  kodes 
in  die  beeldteks  wat  in  Hoofstuk  3 behandel  word.  Aangesien  die  aard  van 
die  medium  'n  meer  prominente  rol  speel  in  die  gebruik  van  hierdie  kodes, 
sou  'n  mens  'n  bespreking  van  verskille  tussen  filmiese  en  televisiekodes 
verwag  het.  Figuur  22(b)  illustreer  byvoorbeeld  'n  mediumlangskoot  soos 
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wat  dit  (dalk)  in  'n  rolprent  gebruik  kon  word,  maar  dit  stem  nie  ooreen  met 
die  afsnypunt  van  die  onderste  raam  net  bo-  of  onderkant  die  knie  nie  - 'n 
aanvaarde  televisiekonvensie.  Nog  'n  voorbeeld  word  gevind  in  die 
bespreking  van  monoloog  en  die  stem-oortegniek,  wat  nie  voorsiening 
maak  vir  buitebeelde  kommentaar  as  aanspreekvorm  in  televisieprogram- 
me,  advertensies  of  sport  nie. 

Met  die  bespreking  van  klank  (in  Hoofstuk  3)  en  'n  tipologie  van 
teievisietekste  (in  Hoofstuk  4),  waar  die  klem  net  op  fiksie  geplaas  word, 
beweeg  die  outeurs  weg  van  visuele  geletterdheid  na  mediageletterdheid. 
Vanuit  'n  genrebenadering  is  dit  verblydend  om  te  sien  dat  bespreking  van 
elemente  soos  onderwerpe,  tematiese  konvensies,  narratiewe  strukture 
die  bestaan  van  'n  wyer  kulturele  en  ideologiese  realiteit  aanspreek. 

Die  laaste  hoofstuk  (D/e  transponering  van  woordteks  na  beeldteks) 
vergoed  vir  baie  van  die  tekortkominge  in  die  eerste  vier  hoofstukke. 
Nogtans  sou  'n  mens  verwag  het  dat  die  betekenis  van  (en  verskille  tussen 
linguistieke  en  visuele)  tekens,  temporale  eienskappe,  die  kamera  as 
verteller,  en  narratiewe  elemente,  soos  gebeure,  karakterontwikkeling 
reeds  in  voorafgaande  hoofstukke  afgehandel  kon  word.  Omdat  die 
bespreking  hoofsaaklik  op  twee  voorbeelde  geneem  uit  die  Suid-Afrikaanse 
rolprentbedryf  konsentreer  {Fiela  se  kind,  en  'n  Pot  vol  wintei),  sou  “filmiese” 
teks  in  die  opskrif  meer  toepaslik  gewees  het  as  “beeldteks”. 

Die  doel  van  “'n  Gids”  - soos  die  titel  verwoord  - behoort  daarop  gemik  te 
wees  om  nie  net  die  formaat  nie,  maar  ook  die  inhoud  op  so  'n  wyse  aan 
te  bied  dat  die  leser/leerder  letterlik  deur  'n  bepaalde  studierigting  of  kursus 
‘begelei’  word.  Dit  is  byvoorbeeld  jammer  dat  alle  bronne  nie  in  die 
Bibliografie  erken  word  nie.  Laasgenoemde  is  relevant  tot  beide  die 
bereiking  van  die  ‘begeleidingsdoel’  en  bepaling  van  die  akademiese  vlak 
van  'n  publikasie;  veral  waar  die  leser  graag  stellings  soos  die  volgende 
sou  wou  opvolg:  “In  simboolwoordeboeke  soos  die  van  De  Vries,  Cooper, 
Chetwynd  en  Cirlot  word  die  verskillende  vaste  betekenisse  van  die 
bekendste  simbole  gelys”  - eie  beklemtoning  (p.  12). 

Met  verwysing  na  die  “tipologie  van  die  estetiese  visuele  teks”  (p.  44) 
word  die  leser  dan  ook  aangemoedig  om  die  volgende  studies  en  verslae 
te  raadpleeg:  “In  Afrikaans  ...  veral  Du  Toit  & Kloppers  (1989),  Kleynhans 
(1 979),  Maas  (1 975),  Odendal  (1 978),  Slabbert  0 987)  en  Smuts  (1 984  & 
1986)”  (p.  44),  waarvan  nie  een  in  die  Bibliografie  erken  word  nie.  Die  feit 
dat  alle  bronne  nie  volledig  in  die  Bibliografie  erken  word  nie  (vgl.  onder 
andere  'n  direkte  aanhaling  van  Fourie  1991  op  bladsy  44)  is  dus  'n 
kenmerkende  tekortkoming  van  hierdie  “gids”. 

Met  die  eerste  oorsiglees  van  Om  beter  te  kan  sien  word  'n  mens  egter 
getref  deur  die  kreatiewe  wyse  waarop  die  teks  aan  die  hand  van  visuele 
voorbeelde  geïllustreer  word.  Hierdie  voorbeelde  maak  voorsiening  vir  die 
bespreking  van  onder  meer  advertensies,  kunswerke,  strokiesprente, 
rolprente,  musiekvideo’s  en  televisieprogramme. 
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Die  feit  dat  definisies  van  die  res  van  die  besprekings  onderskei  word, 
vergemaklik  die  lees-/leerhandelinge  vanuit  'n  onderrigperspektief.  Die 
formatiewe  aspekte  van  die  teks  moedig  ook  die  leser  aan  om  by  die 
bespreking  betrokke  te  raak,  en  wel  deur  middel  van  opdragte  en 
besprekingspunte  wat  met  die  teks  geïntegreer  word.  Die  feit  dat  drie 
verskillende  kleurrasters  gebruik  word  om  tussen  en  besprekingspunteXe 
onderskei,  is  'n  didaktiese  pluspunt  vir  hierdie  publikasie.  Aangesien  dit 
blyk  dat  hierdie  drie  komponente  doelbewus  om  didaktiese  redes  bygevoeg 
is,  sou  die  formulering  van  doelwitte  vir  elk  van  die  vyf  hoofstukke  'n  verdere 
bydrae  in  hierdie  verband  kon  lewer. 

In  die  geheel  beskou,  sal  hierdie  publikasie  waarskynlik  net  tot  sy  volle 
reg  kan  kom  indien  dosente  as  bemiddelaars  kan  optree  om  dit  wat 
oppervlakkig  en  soms  eensydig  gestel  word,  te  vertolk  en  verder  uit  te 
bou. 
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Gretel  Wýbenga 


Die  nes  deur  Eleanor  Baker.  Human  en  Rousseau.  R49,99. 

Met  Die  nes  maak  Eleanor  Baker  ’n  totale  regsomkeer  van  die  semi- 
filosofiese  In  die  middel  van  die  Karoo.  Uit  die  aard  van  die  tema  was 
laasgenoemde  veel  minder  ingestel  op  die  spanning  wat  deur  ’n  uiterlike/ 
innerlike  gebeurelyn  tot  stand  gebring  word,  en  in  dié  opsig  is  dit  uniek  in 
Baker  se  oeuvre.  Met  Die  nes,  ’n  minder  digte  teks  as  sy  voorganger,  is 
ons  weer  by  ’n  “en  toe?’’-teks,  wat  geen  diskwalifikasie  is  nie. 

Die  nes  vertel  die  verhaal  van  die  skryfster,  Karoline  Kerr,  wat  haarself, 
weens  ’n  reeks  traumatiese  ervaringe  sedert  haar  kinderdae,  geleidelik 
begin  toeseël  in  ’n  beskermende  “nes”  waarvan  net  sy  (en  die  leser!) 
aanvanklik  bewus  is.  Teen  die  tyd  dat  sy  in  ’n  psigiatriese  kliniek  iewers  in 
België  beland,  is  sy  haas  in  ’n  katatoniese  toestand. 

André,  die  pasiënt  wat  slegs  via  spreuke  en  Bybeltekste  kommunikeer,  en 
ongelooflik  vindingryk  is  om  ’n  situasie  daarmee  te  peil,  sê  op  ’n  keer  van 
Karoline:  ‘“Sy  rou’”  (p.  131)  wat  m.i.  is  waaroor  die  roman  gaan  - die 
voltrekking  van  ’n  rouproses.  Hierin  is  een  van  die  belangrikste  fases  om 
die  pyn  nie  meer  te  ontwyk  nie,  maar  om  dit  te  vóél  en  daaroor  te  huil 
(p.  1 61 ).  Dit  is  die  formidabele  taak  van  dokter  René  Buson  om  die  nes  af 
te  breek,  sy  pasiënt  met  haar  pyn  te  konfronteer  sonder  om  haar  in  die 
proses  te  vernietig. 

Karoline  rou  oor  almal  wat  sy  aan  die  dood  moes  afstaan:  haar  ouers,  die 
grootmaaktantes,  haar  man,  Jack,  en  haar  baba.  Sy  voel  aandadig  aan 
hierdie  verliese:  ‘“Was  ek  weer  eens  nie  genoeg  nie?’”  (p.  113).  G’n  won- 
der  dat  die  laaste  professionele  skeiding  tussen  dokter  en  pasiënt,  waar 
die  verhouding  intussen  veel  persoonliker  geraak  het,  vir  haar  so  traumaties 
is  nie:  “weer  eens  onbevoeg  verklaar”  (p.  1 96).  Met  haar  verkragting  in  die 
nag  waarop  haar  baba  dood  is,  verloor  sy  haar  laaste  sprankie 
menswaardigheid  en  sluit  haarfinaal  af  van  die  werklikheid. 

Uit  ’n  informele  navraag  na  leserspersepsies  van  Die  nes  blyk  dit  dat  die 
meeste  lesers  nie  oor  genoeg  byvoeglike  naamwoorde  beskik  om  die  genot 
van  hulle  leeservaring  te  beskryf  nie.  ’n  Enkele  leser  het  opgemerk  dat 
soveel  dood  en  ellende  rondom  één  mens  darem  te  dik  vir  ’n  daalder  is. 
Hierby  kan  ’n  mens  waarskynlik  voeg  dat  Karoline  se  paniekbevange 
toestand  na  haar  baba  se  dood  nie  voldoende  rede  was  om  in  die  middel 
van  die  nag  “letterlik  in  die  arms”  (p.  200)  van  haar  verkragters  vas  te  loop 
nie.  Dit  lyk  op  outeursbemoeienis.  In  die  werklikheid  is  daar  inderdaad 
mense  met  presies  soveel  ellendes,  maar  ’n  leser  stel  hoër  eise  aan  fiksie 
as  aan  feit! 

Die  voël-  en  nesmetafore  is  baie  (té?)  opvallend  in  die  teks.  Vir  Karoline 
was  die  solder  in  die  grootmaaktantes  se  huis  reeds  ’n  soort  skuiling 
(p.  148)  en  hulle  “‘was  self  sulke  voëltjies  en  die  huis  hulle  kou’”  (p.  76). 
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Verder  was  die  psigiatriese  rusoord  ’n  beskerming;  nog  later  word  haar 
eie  huisie  ’n  “wegkruipplek”  (p.  211)  maar  ten  einde,  by  René,  word  die 
nes  as  tronk  ’n  hawe;  “Ons  is  saam  in  ’n  nuwe  nes,  groot  en  wyd  en 
sonder  mure,  oop  na  alle  kante”  (p.  232). 

René  se  dialoog  is  deurspek  van  voëlmetafore.  Dít,  soos  sy  voëlboeke  en 
veral  die  prent  van  die  vinknes  wat  deur  die  wyfie  uitmekaargepluk  is 
(p.  88),  maak  ’n  aanslag  op  Karoline  se  nes  - sy  “krummels”  wat  hy  vir 
haar  op  die  vensterbank  gestrooi  het  (p.  191)  met  die  hoop  dat  sy  sou 
uitkom.  Selfs  die  gekap  aan  die  hospitaalmure  tydens  verbouings  vertolk 
Karoline  as  ’n  knaende  aanslag  op  haar  nes  (pp.  75, 79).  Dit  is  betekenisvol 
dat  sy  vir  Jack  as  ’n  roofvoël  uitbeeld  (p.  104). 

Karoline  beskou  haarself  as  ’n  uitgeskopte  weerlose  babavoëltjie  (pp.  165, 
197)  wie  se  marteling  kortgeknip  kan  word  met  nekomdraai,  soos  sy  die 
metafoor  inderdaad  op  haar  baba  van  toepassing  maak  (p.  155).  Dit  is  ’n 
mylpaal  toe  sy  besef  dat  haar  ma  eintlik  die  voëltjie  was  wat  uit  die  nes 
geval  het  (p.  147),  die  hulpelose  onvolwasse  een,  en  terselfdertyd  dié  een 
wat  weggevlieg  het  van  haar  verantwoordelikhede.  Haar  siening  van 
haarself  as  hulpelose  babavoëltjie  word  deurbreek  as  sy  besef  dat  sy  haar 
met  mag  verweer  het  teen  haar  aanvallers,  dat  sy  nie  wou  toelaat  dat 
hulle  haar  nek  omdraai  nie  (pp.  175,  177).  Haar  uiteindelike  “weder- 
geboorte”  kulmineer  in  die  feit  dat  sy  André  van  ’n  selfmoordpoging  probeer 
red:  ‘“Jy  het  nie  op  die  tak  gesit  en  skree  nie,  jy  het  afgevlieg  en  hom  aan 
sy  nekvel  opgetel’”  (p.  228). 

Nog  ’n  opvallende  strukturele  kenmerk  van  die  roman  is  die  jukstaponering 
van  teenoorgesteldes,  gewoonlik  met  ironiese  gevolge: 

Karoline  is  “stom”  terwyl  woorde  by  uitstek  haar  medium  is;  by  André  is 
woorde  suiwer  ontwyking.  Karole  se  volslae  afkeer  aan  liggaamlike 
aanraking  word  geplaas  teenoor  Anke  se  ingesteldheid  op  ’n  seksuele 
bestaan;  Anke  het  ook  al  verskeie  aborsies  ondergaan,  terwyl  Karoline, 
wat  ’n  baba  begeer,  haar  baba  verloor  en  boonop  deur  die  verkragting 
onvrugbaar  gelaat  is.  Karoline  moet  weer  probeer  onthou  om  te  kan 
genees,  terwyl  die  seniele  mevrou  Bern  vanself  vergeet.  Die  geweldenaar, 
Giles,  is  juis  die  pasiënt  wat  op  wonderbaarlike  wyse  vir  Karoline  ’n 
aanspraak  is,  en  sy,  die  sagmoedige,  help  hom  weer  om  te  huil.  Karoline 
se  gebrek  aan  ’n  ouerhuis  en  ’n  ma  word  geplaas  teen  die  Seneca’s  se 
warm  huishouding  met  Jessie  as  oermoeder.  André  se  ontwyking  van  die 
konkreet  werklike  funksioneer  teenoor  die  hartgrondige  aardse  Giles.  Die 
hulpelose  Karoline  se  roman  help  vir  suster  Em  om  tot  ’n  deurslaggewende 
besluit  te  kom. 

Soos  altyd  by  Baker,  voor  ons  té  ernstig  mag  raak,  ontbreek  dit  nie  aan 
die  snaakse  nie.  Die  seksuele  problematiek  in  die  roman  word  “ontlont” 
met  die  gesaghebbende  en  presiese  suster  Em  se  hantering  daarvan.  Sy 
laat  onbewoë  toe  dat  die  ou  afgetrede  psigiater  hom  met  haar  borste 
vermaak:  “Sy  knoop  self  die  knope  los  en  vou  die  pante  netjies  terug.  Sy 
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drink  haar  koffie  klaar  terwyl  hy  knie  en  knyp”  (p.  107). 

Afgesien  van  kleiner  gebreke  is  Die  nes  ’n  genoeglike  en  boeiende 
leeservaring. 
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Elsabe  Steenberg 


Sanlampryswenners  - 1994 

Vir  die  1 994-Sanlamwedstryd  vir  Jeugboeke  was  die  opdrag  om  verhale 
met  ’n  ligte  aanslag  voor  te  lê.  Dis  nie  so  maklik  soos  dit  klink  nie;  om 
grappigheid  met  gehalte  te  kombineer,  verg  juis  besonder  baie  van  ’n 
skrywer. 

Die  goue  toekenning  is  deur  George  Weideman  verower  met  ’n  boek 
waarvan  die  titel  reeds  ’n  glimlag  ontlok:  Die  optog  van  die  aftjoppers.  In 
negentien  hoofstukke  met  ondeunde  opskrifte  word  die  fokus  gerig  op  Jak 
- soms  Jacques  genoem  - wat  in  sy  skool  gekies  is  as  derde  van  drie 
leerlinge  wat  ’n  projek  kan  uitdink  om  hom  die  Entrepreneur  van  die  Jaar 
te  maak.  Dle  opset  is  eietyds  en  wil  tieners  van  die  negentigs  prikkel  om 
self  planne  te  bedink  om  werk  te  bekom  en  geld  te  maak. 

Die  ruimte  is  ’n  deel  van  Kaapstad  waar  armrige  mense  in  spoorweghuise 
woon  - Jak  se  pa  was  ’n  treindrywer.  Sy  karakter  word  al  daardeur  geteken 
dat  hy  fyn  oplet  na  sy  omgewing  en  die  mense  wat  daar  woon;  die 
beskrywings  deur  sy  oë  skep  atmosfeer. 

Vroeg  in  die  verhaal  word  genoem  dat  Jak  Joubert,  wat  as  ek-verteller 
optree,  se  oom  Zak  kom  kuier.  Hierdie  oom  word  voor  sy  koms,  en  baie 
lewendig  ook  na  sy  opwagting,  voorgestel  as  die  uitvinder  van  onmoontlike 
“schemes”,  en  Jak  erken  dat  hy  “met  dieselfde  ontdekkersgees  geseën” 
(p.  12)  is.  ’n  Vorm  wat  hy  moet  invul,  word  kundig  gebruik  om  nodige 
besonderhede  oor  die  hoofkarakter  mee  te  deel,  en  daarop  dui  hy  sy 
beroepskeuses  aan  as  uitvinder,  ontdekkingsreisiger  of  skrywer  - wat  sy 
oorspronklikheid  en  ooreenkoms  met  oom  Zak  uitlig. 

Wat  hom  verder  onderskei  van  ander  tienerseuns  is  wat  die  onderwyser 
meneer  Maas  (wat  Jak  afluister)  beskryf  as  “wêreldvreemd”  ...  “’n 
Kunstenaarstipe”  ...  “Hy  skakel  nie  in  nie”  (p.  23).  Daarby  word  die  leser 
bewus  gehou  van  die  vyftienjarige  Jak  se  swak  oë  en  oorgewig  postuur  - 
’n  romantiese  heldefiguur  is  hy  duidelik  nie,  wel  die  soort  hoofkarakter  wat 
sukkel  om  aan  te  pas  en  wat  eienskappe  het  waarmee  ’n  leser  hom  wil 
identifiseer  omdat  dit  met  uithouvermoë  gepaardgaan  en  eindelik  na  sukses 
lei. 

Dit  oortuig  dat  so  ’n  ‘anderster’  karakter  ’n  opstelwedstryd  sal  wen  en  met 
sy  oom  Zak  se  hulp  ’n  projek  sal  prakseer  wat  die  entrepreneurskompetisie 
kombineer  met  ’n  innoverende  viering  van  die  skool  se  honderdjarige 
bestaan.  Die  beplanning  van  ’n  optog  waarin  aftjoppers  van  uiteenlopende 
aard  sal  deelneem,  word  die  tema  van  die  verhaal.  Met  droë  humor  en 
onderbeklemtoonde  respek  word  die  sukkelaars,  soos  Bobo  die  hanswors 
wie  se  sirkus  bankrot  is,  ’n  vioolspeler  wat  op  straat  optree  en  aangerand 
en  beroof  word,  en  die  swart  seun  met  die  lam  arm,  Sangwabo  - wat  ’n 
orkes  organiseer  om  in  die  optog  te  speel  - beskryf. 
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Ook  die  meisietjie  Salome,  tot  wie  Jak  al  meer  aangetrokke  voel,  se 
alkoholis-pa  word  as  klavierspeler  betrek.  Die  verhouding  vorder  net  tot 
by  ’n  punt  waar  Jak  voel  “dat  ek  aaneen  naby  haar  wil  wees”  (p.  99);  dit 
bíy  dus  realisties.  Die  pa  word  deur  ’n  aftjopper  gehelp  met  sy 
drankprobleem,  maar  hou  nie  onmiddellik  en  dramaties  op  met  drink  nie, 
daarom  wonder  Jak  bekommerd:  “sal  hy  hou?  sal  hy  hou?”  (p.  100). 

Jak  se  afkeer  van  rugby  word  ’n  nugter  motief.  Hy  bly  gevoelig  onthou  dat 
’n  kollega  neerhalende  opmerkings  oor  sy  swak  vertoning  in  ’n  wedstryd 
teenoor  sy  pa  gemaak  het,  dié  pa  vir  wie  dit  so  belangrik  was  dat  Jak  goed 
moet  speel,  en  toe  het  die  man  nie  opgelet  nie  en  onder  ’n  trein  verongeluk. 
Nou  moet  Jak  rugby  speel  op  die  hoof  se  aandrang,  wat  meebring  dat  hy 
fikser  word,  en  in  ’n  belangrike  wedstryd  dieselfde  dag  as  die  optog  “ word 
ek  oor  die  doellyn  gedra”  (p.  111),  wat  ’n  persoonlike  oorwinning  word. 
Haastig  voeg  hy  by:  “Niks  skouspelagtigs  nie”  (p.  111)  - ook  dit  word  deel 
van  die  teendeel  van  melodrama  wat  die  aanbieding  kenmerk. 

Natuurlik  lei  oom  Zak  die  optog  van  “Ploerte!  Flentergatte!”  (p.  99)  en  Jak 
dra  ’n  beer  se  mondering.  Vooraf  ervaar  hy  bedruktheid,  selfs  al  het  hy 
intussen  gewig  verloor  en  kry  “nou  al  tien  keer  meer  opstote  reg  as  aan 
die  begin”  (p.  100),  want  hy  voel:  “My  idee  is  gesteel;  die  hele  optog  het 
onder  my  uitgegly”  (p.  1 00).  Soveel  karakters  maak  ’n  bydrae  tot  die  optog 
dat  hy  skaars  meer  soos  die  inisieerder  voel. 

Lesersaandag  word  deurentyd  geboei  deur  probleme  en  verwikkelinge 
wat  die  optog  voorafgaan,  maar  as  dit  op  die  bestemde  interhoërdag 
plaasvind,  is  dit  die  triomfantlike  hoogtepunt  van  die  verhaal,  “die  rasende, 
dansende,  singende,  juigende  prosessie  ’n  rooi  en  groen  en  blou  en  geel 
karnaval  van  vreugde”  (p.  111).  Voor  hierdie  finale  optrede  verstaan  Jak 
met  sy  anderwêreldse  insig  al:  “Ons  s’n  is  nie  regtig  ’n  entrepreneursprojek 
nie.  Dis  iets  anders;  maar  ek  dink  nie  iemand  het  ’n  naam  daarvoor  nie” 
(p.  1 09).  Hy  word  deel  van  ’n  beweging  waar  elk  deel  word  van  ’n  grootse 
geheel  - waar  Jak  en  elke  ‘ek’  ingeskakel  word  by  ’n  naasteliewende  ‘ons’. 
’n  Tienerleser  sal  méér  in  die  verhaal  kry  as  stoute  humor  en  vrolike 
karakters  en  episodes;  daar  is  ook  ’n  subtiele  ondertoon  van  eerlike 
mensbeskouing.  Swaarkry  en  sukkel  bestaan,  maar  met  deursettings- 
vermoë  en  ’n  bewustheid  van  ’n  sekondêre  wêreld  wat  langs  die  gewone 
werklikheid  bestaan  en  daaraan  raak-raak,  word  die  lewe  ’n  ervaring  van 
“helder  wit  en  strak  swart”  (p.  111),  saam  ’n  heerlike  moontlikheid  van 
oorwinning. 

Martie  Preller  wen  die  silwer  medalje  in  die  Sanlam-wedstryd  vir 
Jeuglektuur  met  haar  verhaal  Anderkantland.  Dis  veral  tienerdogters  van 
twaalf  tot  veertien  wat  hulle  aan  dié  boek  sal  verkneukel. 

Hier  speel  die  sekondêre  wêreld  nie  net  ’n  onderbeklemtoonde  rol  nie, 
maar  bly  tot  naby  die  slot  van  primêre  belang.  Dit  word  voorberei  deur  ’n 
aanhaling  uit  Lewis  Carrol  se  bekende  werk  Through  the  looking  glass\ 
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die  Queen  verseker  Alice  dat  dit  moontlik  is  om  aan  onmoontlike  dinge  te 
glo:  “Why,  sometimes  l’ve  believed  as  many  as  six  impossible  things  be- 
fore  breakfast.”  En  die  ek-verteller  (wie  se  naam  nooit  ter  sprake  kom  nie) 
moet  ook  deur  die  verhaal  byna-byna  glo  dat  karakters  uit  al  die  bekende 
volksprokies  lewendig  word  en  ’n  belangrike  rol  speel  in  “Die  storie  wat  ek 
jou  nou  gaan  vertel”  (p.  1). 

Dwarsdeur  vertel  die  veertienjarige  ‘ek’  haar  storie  vir  ’n  luisteraar  wat  sy 
direk  aanspreek  en  betrek:  “Ek  verseker  jou  dis  wat  hy  gesê  het”  (p.  2); 
“Jy  moet  maar  verskoon  as  ek  hier  ’n  bietjie  deurmekaar  raak,  maar  jy  sal 
verstaan  dis  ’n  situasie  wat  hom  nou  nie  eike  dag  voordoen  nie”  (p.  40). 
Juis  in  haar  geliefkoosde  bos  moet  sy  ’n  deur  oopmaak  om  só  in  ’n  veel 
groter  bos  te  beland  waar  sy  met  al  die  karakters  uit  bekende  volksprokies 
gekonfronteer  word.  Terloop:  in  Griet  skryf  ’n  sprokie  van  Marita  van  der 
Vyver  gaan  dit  regtig  nie  primêr  om  sprokies  waarna  verwys  word  nie; 
hier,  egter,  is  geen  misvattings  of  verwarring  nie! 

Aan  sommige  sprokiekarakters  gee  die  ‘ek’  raad  of  waarsku  hulle,  by  die 
heks  van  Hansie  en  Grietjie  word  sy  en  haar  skoolmaat  Niel  self  in  ’n  hok 
opgesluit.  Vroeg  in  die  verhaal  beland  Niel  ook  in  die  sprokiebos  en  die 
hoofkarakter  se  emosionele  reaksie  op  hom  - haar  geïrriteerdheid  en 
woede,  maar  ook  dankbaarheid  dat  hy  haar  ondersteun  en  soms  help  - 
wys  dat  sy  eintlik  baie  van  hom  hou.  Dis  hy  wat  ’n  plan  prakseer  om  hulle 
uit  die  hok  te  kry  waarin  die  heks  hulle  toegesluit  het,  wat  haar  laat  besef: 
“Niel  is  nie  soos  wat  ek  altyd  gedink  het  hy  is  nie”  (p.  69)  - dit  wil  sê 
onverskillig  en  minder  intelligent. 

As  karakter  oortuig  Niel  nie  as  ’n  baie  ‘duidelike’  figuur  nie. 

Baie  sprokiekarakters  word  met  fyn  humor  betrek,  met  nuwe  insette  om 
die  bekende  boeiend  en  nuut  te  maak  - soos  die  varkie  wat  sy  huisie  van 
strooi  wil  bou  en  rooi  is,  en  al  die  mooi  prinsesse  wat  bra  dom  lyk,  of  die 
heks  wat  die  tieners  gevangehou  en  besluiteloos  optree.  Sy  is  wel  “’n  baie 
gemene  heks”,  maardie  verteljerwil  haar“regtig  glad  nie”  (p.  68)  graag  in 
die  vuur  stamp  nie. 

Die  bosgebeure  word  tot  ’n  spannende  geheel  gebind  deur  Sneeuwitjie 
se  stiefma  wat  die  verteller  uit  die  pad  wil  hê  omdat  sy,  anders  as  die 
swaksiende  koning,  weet  sy  is  nie  Sneeuwitjie  nie.  Dis  sy  wat  ’n  hofsitting 
organiseer  waar  al  die  sprokiekarakters  die  “ek”  aankla  omdat  sy  hulle  red 
van  vernietiging.  Almal,  ook  die  stiefma,  verdwyn  in  hierdie  klimaks,  en 
kinders  huil  omdat  hul  sprokieboeke  leeg  geword  het.  Dit  sal  lesers  laat 
nadink  en  by  die  insig  bring  dat  boosheid  en  probleme  onontbeerlik  is  vir 
stories;  daarsonder  kan  die  drie  varkies,  Rooikappie  se  wolf  en  die  res  nie 
in  sprokies  beroemd  word  nie. 

’n  Uiters  oorspronklike  byvoeging  tot  die  bosruimte  is  die  koddige  telefoon 
wat  die  verteller  oral  volg,  menslike  begrip  openbaar  deur  sy  manier  van 
lui,  haar  ’n  slag  byt  en  die  stiefma  se  slang  buite  aksie  stel.  Dit  dui  op 
kommunikasie  waarsonder  oplossings  vir  menslike  probleme  onmoontlik 
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is.  Deur  die  verhaal  verwys  die  verteller  na  ’n  probleem  met  haar  pa,  later 
verwar  sy  Sneeuwitjie  se  stiefma  met  die  vrou  met  wie  haar  pa  wil  trou. 
Oplaas  bel  sy  haar  pa  en  hoor  sy  stem,  maar  hy  kan  haar  nie  in  die 
sekondêre  wêreld  bereik  nie.  Dit  word  die  begin  van  ryper  hantering  van 
’n  verhouding  wat  sy  glad  nie  kon  aanvaar  nie.  Nou  kan  sy  instem:  “Pa 
kan  maar  weer  trou’’  (p.  93)  en  weet  sy  dat  tannie  Rina  “vriendelike  bruin 
oë’’  (p-  94)  het. 

Dis  haar  ongelukkigheid,  en  haar  kenmerk  om  gedurig  alles  te 
bevraagteken,  wat  motivering  is  vir  die  “ek”  se  oorskakeling  na  ’n 
alternatiewe  sprokiewêreld. 

Ook  haar  verhouding  met  Niel  kry  ’n  bevredigende  verloop.  Dis  die  einste 
telefoon  wat  ten  laaste  in  die  werklikheid  lui  en  Niel  se  uitnodiging  na  ’n 
sokkie  oordra.  Onsekerheid  oor  hulle  gevoel  vir  mekaar  word  dus  finaal 
bygelê. 

Die  verhaal  se  ligte  aanslag  ontaard  nooit  in  verspottigheid  nie;  dit  bly 
heerlike  humor,  soos  as  die  “ek”  in  die  kasteel  by  die  koning  woon  en  al 
die  gerief  en  weelde  later  begin  vervelig  vind.  Sy  sug  oor  haar  sogenaamde 
pa;  “My  pa,  die  koning,  was  baie  besig  om  te  koning,  want  dis  mos  wat 
konings  doen”  (p.  48).  Verder  is  dit  deurgaans  die  optrede  van  die  telefoon 
wat  ’n  leser  aan  die  glimlag  hou. 

Die  ongewone  tema  en  die  ondeunde  trant  maak  van  dié  boek  ’n 
oortuigende  wenner. 

Die  wenboek  van  die  brons  medalje  is  Rebe/deurTertia  Botha.  Die  verhaal, 
met  ’n  twaalfjarige  hoofkarakter,  is  meer  geskik  vir  ouer  kinders  as  vir 
tieners,  en  dit  het  nie  ’n  duidelike  humoristiese  toon  nie. 

Ook  hier  word  ’n  sekondêre  wêreld  betrek:  nie  ’n  dieper  werklikheid  of  die 
fantasie  van  sprokies  nie,  maar  wetenskapfiksie.  Gedeeltes  van  die  verhaal 
speel  op  Kiron  af,  ’n  planeet  wat  vier  ligjare  van  die  aarde  af  geleë  is  en 
waarheen  Ix  vir  Robbie  neem  om  kennis  te  maak  met  keiser  Kironus  en 
prinses  Alexia  en  die  vriendelike  Dia.  Laasgenoemde  bly  na  ’n 
mikroskyfinplanting  met  hom  in  verbinding,  kan  sy  gedagtes  ‘hoor’  en  met 
hom  kommunikeer. 

Die  onnutsige  Robbie  wat  graag  baklei  en  nie  graag  skoolwerk  doen  nie, 
word  deur  Kironus  gekies  om  as  RR-33  aan  ’n  eksperiment  deel  te  neem 
en  die  aarde  te  help  red  van  besoedeling.  Hy  verander  baie  vinnig  in  ’n 
seun  wat  hard  werk  aan  ’n  toespraak  oor  die  bekamping  van  besoedeling 
en  ’n  klub  stig  met  die  naam  REBEL.  Dis  ’n  akroniem  vir  die  leuse  Red  en 
bewaaren  leef;  hy  omskryf  dit  in  sy  aantekeninge  as  iemand  “wat  rebelleer 
teen  besoedeling  en  die  vernietiging  van  die  omgewing”  (p.  39). 

In  die  opset  speel  die  belangrike  man  Vleis  Verster,  wat  die  rivier  besoedel 
deur  die  storting  van  afval  uit  sy  vleisfabriek,  ’n  sterk  rol.  Ook  sy 
belhamelseuns,  ’n  tweeling  met  die  oorspronklike  name  Spek  en  Ham, 
tree  op  as  antagoniste  wat  Robbie  treiter  en  daarvoor  verantwoordelik  is 
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dat  hy  aangekla  word  vir  “diefstal  van  ’n  kis  dinamiet  ...  en  poging  tot 
sabotasie  van  die  aflooppype  by  ’n  fabriek  van  meneer  Petrus  Verster’’ 
(p.  76).  Hy  het  wel  onwettig  by  die  rivier  gaan  rondkyk  waar  vullis  in  die 
water  gestort  word,  maar  dis  Spek  wat  sy  skoene  by  die  ontploffingsterrein 
plant  sodat  hy  Robbie  kan  uitskakel  by  die  atletiek. 

Later  is  Robbie  na  nog  ’n  ontploffing  verantwoordelik  daarvoor  dat  Spek, 
onder  andere,  gered  word.  Op  Kironus  het  ’n  klein  operasie  sy  liggaam 
geaktiveer  om  baie  adrenalien  af  te  skei  wanneer  hy  dit  nodig  het,  daarom 
kan  hy  (tog  maklik)  ’n  held  word. 

In  die  hospitaal,  saam  met  Spek  in  ’n  kamer,  ontwikkel  die  krisis  as  Robbie 
nie  meer  Dia  se  stem  hoor  nie  en  glo  hy  is  as  kandidaat  uitgeskakel  omdat 
hy  in  sy  slaap  van  Kironus  gepraat  het.  Hy  ontmoet  die  ander  suksesvolle 
kandidaat  van  die  ekspehment;  die  projek  is  ’n  groot  sukses  en  versoening 
kom  as  Dia  weer  met  hom  praat  en  uitlê  waarom  sy  ’n  ruk  nie 
gekommunikeer  het  nie.  Alles  eindig  (te?)  goed  as  Spek  en  Ham  ook  by 
die  projek  betrek  word  en  Robbie  weer  na  Kironus  moet  gaan  om  ’n 
volgende  projek  te  bespreek  en  vir  sy  brandletsels  behandel  te  word  - “As 
die  dokter  jou  oor  ’n  paar  weke  sien,  sal  jy  so  glad  soos  ’n  roosblaar  wees’’ 
(p.  99). 

Plek-plek  word  besonderhede  oor  en  ’n  betoog  teen  besoedeling  primêr 
in  plaas  van  die  verhaal.  Nogtans  word  spanning  goed  volgehou  en  kan 
jong  lesers  kamma  glo  aan  die  verre  planeet  waar  die  keiser  ingryp  in  die 
hoofkarakter  se  lewe  sodat  dié  daarvan  oortuig  is:  “RR-33  sal  weer 
opdragte  ontvang  van  keiser  Kiron  en  hy  sal  help  om  die  aarde  te  red!” 
(p.  99). 

Die  jongste  Sanlamprys-wenverhale  lewer  ’n  bevredigende  bydrae  tot  ons 
jeuglektuur. 


Jong  karakters  wat  by  die  see  woon 

Die  swart  seuntjie  Mosa,  byna  tien  jaar  oud,  is  die  hooffiguur  in  die 
kinderboek  Verjaarsdag-taxi  van  Mari  Grobler.  Dis  jammer  dat  die  titel 
van  die  boek  net  op  die  heel  laaste  bladsye  van  toepassing  is.  Dat  Mosa 
op  pad  is  na  sy  tiende  verjaardag,  speel  wel  deurgaans  ’n  rol,  maar  van  ’n 
taxi  word  nie  geskryf  nie. 

Die  seuntjie  word  deur  sy  maats  Jassie  genoem  omdat  hy  so  geheg  is 
aan  ’n  jas  wat  sy  pa  nog  vir  hom  gegee  het  en  wat  hy  selfs  saamneem  bed 
toe.  Dit  beklemtoon  sy  verbondenheid  aan  dié  pa  wat  Egoli  toe  gegaan  en 
niks  meer  huis  toe  laat  weet  of  geld  gestuur  het  nie.  Hierdie  wag  op  sy  pa, 
die  verlange  en  onrus  wat  al  groter  word  soos  sy  verjaardag  naderkom,  is 
die  tema  van  die  verhaal. 

In  die  eerste  gedeelte  is  daar  min  storie;  die  omstandighede  in  die  jong 
ek-verteller  se  huisie  in  New  Brighton  (by  die  Baai)  en  tipiese  gewoontes 
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en  gelowe  van  die  Xhosa  word  handelend  belig.  Sy  karaktertrekke  word 
ook  gebeeld  of  deur  ander  karakters  opgehaal,  soos  sy  liefde  vir  musiek 
wat  hy  met  sy  groot  broer  deel,  en  Mama  sê:  “Hy  sny  baie  mooi  prentjies” 
(p.  17).  Bongani,  sy  broer,  het  hom  al  geprys:  “Jy’s  ’n  slim  outjie”  (p.  20)  en 
sy  ma  merk  op:  “Jy  weet  hoe  om  die  woorde  in  jou  kop  te  sê”  (p.  27).  Hy 
maak  die  indruk  van  ’n  kinë  wat  nie  van  geweld  hou  nie,  lief  is  vir  sy  hondjie 
Twobob  en  sy  maatjie  Vusumuzi  - en  intens  vir  sy  afwesige  pa. 

Die  storie  kry  eers  vaart  as  Mosa  besluit  om  sy  pa  en  ook  sy  broer,  wat 
intussen  self  Egoli  toe  is  om  die  pa  op  te  spoor,  te  gaan  soek.  Dit  vereis 
karakteropenbarende,  ontipiese  optrede:  hy  moet  die  skool  verpas,  sy 
bietjie  geld  by  die  kaartjieskantoor  aanbied  en  die  teleurstelling  probeer 
verwerk  toe  hy  nie  genoeg  het  om  op  die  trein  te  reis  nie. 

Dis  realisties  dat  seuns  hom  aanval  en  sowel  sy  geld  as  sy  kosbare  jas 
vat.  Dan  kom  die  simpatieke  treinskoonmaker  Sipho  en  red  hom  van 
ontreddering,  later  ook  van  die  trein  waarin  hy  gaan  wegkruip  het.  Hy 
word  teruggestuur  na  sy  huis,  waar  hy  ná  die  ontstellende  ervaring  met 
groter  insig  planne  kan  maak  om  self  sy  verjaardag  besonders  te  laat 
verloop. 

Die  verrassing  van  sy  pa  se  terugkeer  sorg  vir  ’n  gelukkige  slot.  Kinderlesers 
sal  moontlik  nie  agterkom  dat  hierdie  terugkeer  tog  strook  met  harde 
realisme  ook  nie:  die  pa  kom  omdat  Bongani  hom  gaan  haal  het,  met  geld 
en  ’n  nuwe  jas  vir  Mosa:  “Ek  lag  en  huil  deurmekaar ...  Die  vlammetjie  in 
my  kop  stoot  terug  in  my  hart”  (p.  72).  Gou  sal  hy  weer  met  die  taxi 
terugkeer,  maar  wat  vir  Mosa  saak  maak,  is  dat  sy  tata  nóú  gekom  het. 
Die  groot  verdienste  van  die  dunnerige  verhaal  is  die  begrip  vir  swart 
kinders  in  hul  harde  lewensomstandighede  wat  dit  deurgee  - en  tog  ook 
optimisme,  die  versekering  dat  die  goeie  waarna  gehunker  word,  sal  oorwin. 

Die  jeugverhaal  Plek  van  die  swarteende  speel  op  die  grens  van  Kwazulu- 
Natal  af  en  hier  is  die  see  van  wesenlike  belang  vir  die  verhaalgang  as 
sodanig.  En  hier  het  die  titel  meer  met  die  inhoud  te  make:  dis  ’n  werklike 
plek  wat  die  hoofkarakter  Tollie  Joese  vir  die  meisie  van  sy  drome  wil 
gaan  wys,  maar  ook  ’n  geestesruimte  van  geluk  waarna  gestrewe  word. 
Ook  hier  word  ’n  ek-verteller  gebruik.  Die  byna  sestienjarige  Tollie  beduie 
dat  sy  pa  sy  eie  stuk  grond  het:  “Nie  vreeslik  groot  nie.  Net  ’n  winkelhaak 
suid  van  die  Mpenjatirivier  tussen  die  seeduine  en  die  grens  van  Kwazulu” 
(p.  14).  Oortuigend  word  gebeeld  hoe  swaardie  saggeaarde  pa,  wat  mense 
wat  sukkel  op  sy  grond  laat  bly,  kry  as  swartmense  by  Bouverie  se  groot 
nuwe  winkel  begin  koop.  Joese  se  stryd  om  voortbestaan  en  Bouverie  se 
ongenaakbare  houding  raak  Tollie  se  gevoel  vir  Shaleen,  Bouverie  se 
dogter,  en  vorm  die  tema. 

’n  Krisis  ontwikkel  as  Joese  se  winkel  afbrand  en  sy  vriende  op  Bouverie 
wil  wraak  neem  omdat  hulle  glo  hy  is  daarvoor  verantwoordelik.  Ook  Tollie 
se  hardegatbroer  Kaliep  wil  met  ’n  piksteel  skade  aanrig.  Laasgenoemde 
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speel  ’n  belangrike  rol  in  die  opset  en  is  ’n  negatiewe  karakter,  hoewel  hy 
nie  eensydig  swart  geteken  word  nie. 

Dis  as  Kaliep  klippe  optel  om  Shaleen  se  vertraagde  broer  mee  te  gooi 
dat  hy  sy  rug  op  die  wilde  see  draai  en  van  die  rotse  afgeslaan  word. 
Spanning  word  volgehou  as  die  seun  daarvan  beskuldig  word  dat  hy  Kaliep 
gestamp  het;  dit  laat  hom  lank  verdwyn  en  lei  Bouverie  tot  die  moeilike 
besluit  om  Charlie  na  ’n  inrigting  te  laat  gaan.  Tollie  moet  vir  Bouverie 
gaan  sê,  terwyl  dié  se  seun  nog  weg  is,  dat  laasgenoemde  onskuldig  is; 
hy  noem  dit  egter  nie  dat  Kaliep  hatig  was  teenoor  die  seun  nie.  Daardeur 
word  sy  lojaliteit  teenoor  sy  broer  geteken. 

Angs  terwyl  baie  na  Kaliep  se  lyk  soek,  word  afgewissel  met  die  sku 
ontwikkeling  van  verliefdheid  tussen  Tollie  en  Shaleen.  Elk  se  karakter 
ontwikkel  hierdeur:  albei  verset  hulle  teen  Bouverie  se  streng  pogings  om 
hul  van  mekaar  weg  te  hou. 

Sonder  melodrama  word  die  oorsaak  van  die  brand  bekend  gemaak:  ’n 
bottel  in  die  winkel,  waarna  vlugtig  al  vroeër  verwys  is,  se  gas  het  “by  die 
ou  paraffienyskas  se  vlam  uitgekom.  Toe  het  die  hele  spul  ontplof’’ 
(p.  125).  Kaliep  het  self  die  bottelstukke  weggegooi  en  vir  sy  maat  Ben 
gesê  om  sy  mond  te  hou,  iets  wat  Joese  glad  nie  kan  begryp  nie  - Tollie 
wel,  al  maak  dit  hom  kwaad  en  seer. 

Die  klimaks  van  Kaliep  se  liggaam  wat  gevind  word,  word  gevolg  deur  ’n 
langerige  afloop  waarin  die  bruinmense  se  omgee  vir  Joese  gevoelig 
geteken  word.  Nou  laat  Bouverie  se  onversetlikheid  Shaleen  ook  van  haar 
huis  wegloop,  juis  wanneer  hy  baie  weerloos  is  nadat  hy  sy  seun  moes 
wegstuur.  Dit  loop  uit  op  ’n  konfrontasie  tussen  hom  en  die  tieners  waarin 
hulle  die  sterkste  daarvan  afkom.  Shaleen  gaan  saam  metTollie  begrafnis 
toe,  en  dis  hier  dat  Bouverie  ’n  hand  van  versoening  na  al  die  teenwoordiges 
uitsteek.  Vir  Joese  vra  hy  om  hom  in  sy  winkel  te  kom  help,  en  dis  tekenend 
dat  die  werklose  man  eers  daaroor  wil  gaan  dink,  “want  hy  het  nog  sy 
trots’’  (p.  165). 

Tollie  is  deur  die  verhaal  besig  met,  soos  Hettie  Scholtz  dit  stel,  ’n 
“ontdekkingstog  in  ’n  innerlike  lewe  in”.  Hy  kry  te  doen  met  die  omgee  én 
hardvogtigheid  varvmense,  met  onsekerheid  en  liefde,  veral  met  vrae  oor 
lewe  en  dood  wat  hy  aan  homself  of  veral  sy  pa  vra:  “Jy  gaan  dood  omdat 
jy  lewe  ...  Is  daarsin  aan  enigiets?”  (p.  149).  Eers  as  hy  met  die  begrafnis 
versoening  vind  met  God  en  mens,  nooi  hy  Sharleen:  “Kom  ek  gaan  wys 
vir  jou  die  plek  van  die  swarteende”  (p.  166). 

Nie  net  vir  swarteende  wat  vir  hom  ’n  dieper  betekenis  kry,  is Tollie  gevoelig 
nie:  deur  die  verhaal  word  sy  bewustheid  vir  voëls  ’n  fyn  motief.  Veral 
glasogies  word  in  die  fokus  gehou  en  hou  verband  met  sy  ervaring  van 
lewe  en  dood.  Vroeg  in  die  verhaal  versorg  Tollie  ’n  beseerde  kuiken,  maar 
as  hy  die  dingetjie  terugneem  nes  toe,  vang  ’n  roofvoël  hom.  Maar  later 
merk  hy  op  “dat  die  glasogie  klaar  nes  gebou  en  haar  eiers  gelê  het” 
(p.  140),  wat  sy  insig  helderder  maak,  dat  dit  die  lewe  is  wat  saak  maak. 
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Voëls  is  gedurig  teenwoordig  en  begelei  indirek  Tollie  se  wisselende 
ervarings  van  menswees.  Daardeur  word  die  ruimte  ook  stemmingsvol 
geteken:  “’n  Geelgatpiet  koggel  twee  mossies  wat  geselserig  krummels 
by  die  agterdeur  oppik’’  (p.  1 04); "...  toe  sit  die  uiltjie  daar  in  die  maanskyn 
in  die  pad’’  (p.  122);  “...  ek  kan  hoor  hoe  die  vinke  weer  buite  in  die  ou 
boom  aan  die  gang  is’’  (p.  1 30);  “Op  die  telefoondraad  sit  ’n  paar  swaeltjies. 
Daar  is  voëls  in  die  lug  ook’’  (p.  1 66).  Dit  strook  met  sy  karakter  dat  hy  self 
’n  voël  wil  wees  en  van  al  sy  kommer  en  kwelvrae  wegvlieg:  “Was  ek  maar 
enige  voël.  Dan  het  ek  my  vlerke  oopgesprei  en  gevlieg  totdat  highrock  so 
ver  weg  was  soos  die  maan’’  (p.  111). 

Die  gebruik  van  Engelse  woorde  wanneerTollie  dink  of  ’n  gesprek  voer,  is 
realisties.  Origens  word  taal  heerlik  beeldend  gebruik  en  pas  by  die  bruin 
karakters,  soos  as  die  lastige  ant  Mirjam  verduidelik  dat  sy  ’n  pluksel 
perdepis  wil  “loop  opkook  sodat  Johannes  die  stoom  in  sy  liggaam  kan 
optrek  en  beterskap  kry’’  (p.  105).  Vergelykings  kom  dikwels  voor  en  is 
baie  gepas:  “Die  boom  se  koelte  lê  nes  lang  spookvingers  teen  die  huis 
se  mure’’  (p.  140). 

Deur  hierdie  boek  sal  tienerlesers  van  enige  ras  verryk  word. 

Al  meer  kinder-  en  jeugboeke  met  swart  of  bruin  hoofkarakters  word 
gepubliseer  - weliswaar  nog  deur  blankes  geskryf.  ’n  Mens  hoop  dat  daar 
sommer  binnekort  ’n  leeskultuur  by  anderskleurige  jongmense  sal  ontstaan: 
dat  hulle  verdienstelike  boeke  sal  begin  koop  of  uitneem,  en  dit  geniet. 

Grobler  Mari.  1994.  Verjaarsdag-taxi.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Sassen  Petra.  1994.  Plek  van  die  swarteende.  Pretoria:  Queillerie. 
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Tineke  van  Rooyen 


“Dietrich  Bonhoeffer:  brief  aan  homself”  (I.L.  de  Villiers) 

Hierdie  gedig,  geskryf  deur  die  predikant-digter  I.L.  de  Villiers.  het  naas 
die  titel,  ‘Dietrich  Bonhoeffer:  brief  aan  homself’  ook  'n  subtitel  wat  later 
van  nader  belig  gaan  word. 

Alvorens  die  fokus  op  die  gediginhoude  gerig  word,  is  dit  gerade  om  enkele 
insigte  rondom  Dietrich  Bonhoeffer  van  nader  te  belig. 


Biografiese  gegewe 

Dietrich  Bonhoeffer  is  in  Breslau  in  Duitsland  op  4 Februarie  1 906  gebore. 
Hy  word  groot  tussen  twee  broers,  'n  tweelingsuster  en  drie  ander  susters 
in  Breslau  en  woon  serdert  1912  in  Berlyn. 

Sy  vader  en  voorouers  was  professionele  mense.  Wat  karakter  en 
algemene  lewensperspektief  betref,  was  sy  ouers  besondere  mense  omdat 
hulle  met  'n  oop  gemoed  en  gekultiveerde  agtergrond  die  lewe  benader 
het.  Dietrich  het  inherente  goedheid,  'n  sin  vir  regverdigheid,  selfbeheer, 
groot  begrip  en  simpatie  vir  die  mens,  veral  die  onderdrukte  mens  én  'n 
besonder  sterk  inherente  standvastigheid  verkry  deur  oorerwing  en 
opvoeding  in  die  sterk  Christelike,  humanitêre  en  liberale  gees  en  tradisie. 
Die  teologie  was  onder  meer  in  sy  familie  se  bloed  - vandaar  sy 
belangstelling  en  verdieping  daarin  sedert  veertienjarige  leeftyd. 

Op  sewentienjarige  leeftyd  gaan  hy  universiteit  toe  en  word  op  vier-en- 
twintig  dosent  in  Sistematiese  Teologie  aan  die  Universiteit  van  Berlyn. 
Met  sy  teologiese  en  filosofiese  insigte  en  geskrifte  het  hy  die  teologiese 
wêreld  diep  beïndruk. 

Hy  was  gekant  teen  die  Nasionaal-Sosialisme  onder  Hitler  se  bewind.  Toe 
laasgenoemde  in  1933  aan  bewind  gekom  het,  het  Bonhoeffer  sy 
akademiese  loopbaan  beëindig  omdat  dit  vir  hom  in  die  omstandighede 
sinloos  geword  het.  Hy  vertrek  na  Londen  waar  hy  'n  tydlank  as  pastoor 
gedien  het. 

Hy  was  by  ondergrondse  aktiwiteite  van  die  verbanne  politieke  opposisie 
betrokke  (deel  van  'n  komplot  teen  Hitler)  en  is  op  5 April  1943  deur  die 
Gestapo  gearresteer  en  is  in  verskeie  tronke  en  konsentrasiekampe 
aangehou.  Hy  het  sonder  verset  sy  gevangenisskap  aanvaar. 

Hy  is  op  9 April  1945  in  die  konsentrasiekamp  te  Flossenbúrg  tereggestel 
in  direkte  opdrag  van  Himmler  - hoof  van  die  Gestapo.  Tydens  aanhouding 
het  hy  bekend  geword  vir  sy  krag,  rustigheid  en  ondersteuning  van  sy 
medeprisoniers. 

Tydens  die  grootste  gedeelte  van  sy  aanhouding  was  dit  vir  hom  moontlik 
om  deur  die  goedgesindheid  van  sy  bewaarders  briewe,  memoirs  en 
gedigte  te  skryf  en  aan  vriende  te  stuur  (Leibholz,  1971:9-17) 
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Gedíganalíse 

In  die  gedig  ‘Dietrich  Bonhoeffer:  brief  aan  homself’  gebruik  I.L.  de  Villiers 
'n  aanhaling  uií  die  werk  van  Bonhoeffer  as  subtitel.  Vry  vertaal  lees  dit 
soos  volg: 

“Dink  een  maal  daaraan  dat  daar  reeds  ryp  tamaties  is  ... 

Sou  ek  tog  weer  een  aand  in  'n  tuin  kon  deurbring!  ... 

...  My  genadige  God,  berei  my  my  graf  voor’’ 

(Briewe  en  aantekeninge  uit  aanhouding) 

Die  titel  van  die  gedig  veronderstel  'n  ononderbroke  binnegesprek  van  die 
“ek”  met  die  self  en  met  God,  vandaar  die  weglating  van  leesteken-gebruik 
in  hierdie  gedig. 

In  die  eerste  strofe  van  die  gedig  stel  die  spreker  dit  soos  volg: 

as  niks  meer  heilig  is  nie 

word  alles  heilig 

en  die  wind  waai  waar  hy  wil 

Hier  is  dus  sprake  van  die  opheffing  van  grense,  wat  op  sigself  vryheid 
veronderstel.  Ter  verduideliking:  As  in  aanmerking  geneem  word  dat  die 
biografiese  outeur,  Dietrich  Bonhoeffer  in  die  tronk  was,  is  hier  sprake  van 
fisiese  (tronkgrense):  “as  niks  meer  heilig  is  nie”.  Maar  fisiese  begrensing 
lei  tot  emosionele  bevryding  en  kreatiwiteit:  “word  alles  hellig”,  omdat 
die  mens  se  gedagtes,  drome,  denke  nooit  begrens  kan  word  solank  dit 
binne  die  psige  van  die  mens  bly  nie.  Vergelyk  ook  in  hierdie  verband  die 
teksgedeelte  “en  die  wind  waal  waar  hy  wll”.  Ter  ondersteuning  hiervan 
beweer  Cirlot  (1 976:  373)  dat  die  simboliese  betekenisveld  van  die  woord 
“wind”  in  die  literatuur  in  verband  met  kreatiwiteit  gebring  kan  word  (Cirlot, 
1976:  373). 

Terselfdertyd  val  die  prominente  teenstrydigheid  binne  hierdie  strofe  die 
leser  op:  “as  nlks  meer  heilig  is  nle/word  alles  heilig”.  Binne  die  gedig 
sou  hierdie  kontraswerking  'n  bepaalde  uitheffingsfunksie  kon  hê  wat  in 
aansluiting  by  die  interpretasie  hierbo,  die  volgende  betekenis  kan  hê:  dat 
daar  by  die  spreker  weens  sy  ingeperktheid,  'n  algehele  behoefte  aan 
kommunikasie  met  God,  derhalwe  heiligmaking  of  geestelike  vervulling  is 
- daarom  word  alles  van  nuuts  af  heilig. 

Cirlot  (1976:  373)  beweer  verder  dat  die  begrip  “wind”  met  asem  en 
uitaseming  in  verband  gebring  kan  word.  Wind  word  voorts  gesien  as  lug 
in  sy  aktiewe  en  gewelddadige  vorm.  In  Arabies  en  Hebreeus  word  die 
wind  met  asem  en  gees  verbind  (Cirlot  1976:  373).  Volgens  die  Bybelse 
Ensiklopedie  (1977:  677)  is  die  winde  of  lugstromings  vir  die  Psalmdigter 
“gehoorsame  dienaars  van  die  Almagtige:  wat  van  winde  boodskappers 
maak”.  In  Johannes  3:8  in  die  Bybel  staan  daar  geskrywe:  “Die  wind  waai 
waar  hy  wil.  Jy  hoor  sy  geluid,  maar  jy  weet  nie  waar  hy  vandaan  kom  en 
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waar  hy  heen  gaan  nie.  So  gebeur  dit  met  elkeen  wat  uit  die  Gees  gebore 
is”.  Wind  (wat  dan  binne  'n  Christelike  denkraam  as  die  Heilige  Gees 
bestempel  kan  word)  “waai  (dus)  waar  hy  wil”.  Om  hierdie  rede  sou  dit 
binne  die  gedigkonteks  as  die  alomteenwoordigheid  van  God  geïnter- 
preteer  kon  word.  Die  spreker  het  dus  'n  prominente  bewussyn  van  die 
Goddelike  bestaan  en  teenwoordigheid. 

Die  tweede  strofe 

ek  is 

ek  wil 

sal  wees 

en  sal  nie  wees  nie 

dui  op  'n  besondere  sterk  selfbewussyn  by  die  spreker.  Vergelyk  in  hierdie 
verband  die  sterk  klem  wat  op  die  vooropgeplaaste  woord  “ek”  geplaas 
word. 

As  in  ag  geneem  word  dat  Bonhoeffer  besonder  sterk  gemotiveerd  teenoor 
die  lewe  ingestel  was,  kan  die  afleiding  gemaak  word  dat  die  spreker  in 
die  gedig  te  midde  van  sy  tronkbestaan  'n  baie  sterk  bewussyn  vir 
vrywording  gehad  het.  Hierdie  bevrydingsbewussyn  behoort  op  twee  vlakke 
verstaan  te  word,  naamlik  op  die  bevryding  van  die  self  (selfaanvaarding) 
en  die  Goddelike  bevryding  in  Christus. 

Die  woorde  “ek  is”  sou  dan  kon  dui  op  die  bestaansbewussyn  van  die  ek, 
die  woorde  “ek  wil”  op  die  strewe  van  die  ek  om  'n  dienaar  van  God  te  wil 
wees.  Met  die  woorde  “sal  wees”  kan  die  spreker  sinspeel  op  die  invloed 
en  nalatenskap  wat  hy  as  mens,  teoloog,  filosoof  en  skrywer  op  ander  kan 
hê.  Dit  kan  egter  ook  in  geestelike  verband  geïnterpreteer  word  as  ek  “sal 
(gered)  wees”.  Die  slotversreël  van  hierdie  strofe,  “en  sal  nie  wees  nie” 
kan  dan  'n  heenwysing  wees  na  die  toekomstige  dood  van  die  “ek”.  Die 
“ek”  “sal  nie  (meer  hier)  wees”  nie. 

Die  derde  strofe  van  die  gedig  bestaan  uit  twee  woorde:  “was  gister”  wat 
deur  middel  van  tipografiese  wit  van  die  daaropvolgende  strofegedeelte 
‘geskei’  word.  Hierdie  twee  woorde  sluit  dus  (wat  betekenisinhoud 
aanbetref)  aan  by  die  daaropvolgende  versreëls  beginnende  met  die 
woorde  “en  die  pad  terug  na  kind”. 

Die  alleenplasing  van  hierdie  twee  woorde  het  'n  uitheffingsfunksie  binne 
die  gedig:  Hier  het  die  leser  te  make  met  'n  skielike  teruggryp  na  die  verlede 
(vergelyk  die  tipografiese  wit  wat  afstand  of  verwydering  voorstel).  Binne 
die  bewussyn  van  die  spreker  word  daar  gewonder  of  gister  bestaan  het; 
met  ander  woorde,  het  hy  'n  verlede?  Hierdie  skynbare  ven/varring  of 
tydelike  verwardheid  ten  opsigte  van  die  tydsperspektief  kan  indirek  in 
verband  gebring  word  met  die  ononderbroke  opsluiting  in  die  afgeslote, 
benouende  tronkruimte. 

“Die  versreëls  “die  (vrye)  pad  terug  na  kind/en  kinderland  is  lank/selfs 
as  jy  die  koers  ken”  kan  geïnterpreteer  word  as  die  kinderherinneringe 
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waartydens  die  kinderlike  weg  na  God  van  kleins  af  'n  werklikheid  vir  die 
spreker  was.  Tog  is  die  gewelddadigheid  van  die  wind  hier  aan  die  orde: 
“maar  die  wind  waai  alles  weg”.  Voornoemde  versreël  kan  in  aansluiting 
met  wat  vooraf  hieroor  gesê  is,  (wind  simbolies  gesien  as  die  kragdadige 
werking  van  die  Heilige  Gees)  gesien  word.  Om  te  verduidelik:  die  Heilige 
Gees  bring  rus  en  vrede  in  die  spreker  se  konflikbelaaide  gemoed;  die 
aangename  (dog  ontstellende)  herinneringe  na  die  vrye  en  onskuldige 
kinderdae  word  tydelik  deur  die  helende  werking  van  die  Heilige  Gees 
opgehef.  Daarteenoor  word  die  inspeel  van  die  nabye  verlede  se 
onaangename  herinneringe  van  die  konsentrasiekampe  en  tronke  in 
“schónberg  en  buchenwald/berlyn  ...”  in  die  gemoed  van  die  spreker 
deur  middel  van  die  inwerking  van  die  Heilige  Gees  tydelik  verdring.  Let 
veral  in  hierdie  verband  dat  die  normale  hooflettergebruik  wat 
eienaamstatus  bied  ten  opsigte  van  die  eienaam  Schónberg  en 
Buchenwald,  in  die  gedig  verontagsaam  word.  Die  funksie  hiervan  binne 
die  gedig  is  om  die  wêreldse  nietighede  soos  oorloë,  vervolging, 
strafkampe,  tronke,  ensovoorts  ondergeskik  te  stel  aan  die  lewendige 
werklikheid  van  die  God.  Vergelyk  in  hierdie  verband  die  enkele  gebruik 
van  die  hoofletter  by  die  woord  “God”  in  die  slotstrofe. 

Die  Latynse  woorde  “...  etsi  deus  non  daretur”  wat  vertaal  kan  word  met 
“tog  was  God  nie  besig  om  te  gee  nie”  kan  binne  die  gedigkonteks  vertolk 
word  as  God  maak  die  “ek”  se  ‘lyding’  slegs  draaglik,  maar  letterlike 
bevryding  van  die  tronkbestaan  was  vir  die  “ek”  nie  deel  van  God  se 
Raadsplan  nie. 

Strofe  vier  word  direk  met  die  subtitel  van  hierdie  gedig  in  verband  gebring 
(vergelyk  die  vrye  vertaling  vroeër  in  die  bespreking). 

In  hierdie  strofe  word  die  onmiddellike  konkrete  werklikheid  'n  prominente 
besef  by  die  spreker.  Daar  is  sprake  van  “hoe  rooi  is  die  tamaties/op 
die  tafel/  hulle  is  so  dáár/gebring  deur  'n  bewaarder”.  Let  in  hierdie 
verband  op  die  sterk  klem  wat  op  “dáár”  gelê  word.  Met  hierdie 
beklemtoning  word  die  teenwoordigheid  van  die  spesifieke  rooi  tamaties 
vir  die  leser  as  ’t  ware  visueel  omlyn.  Die  “rooi  tamaties”  kan  simbolies 
op  tweërlei  maniere  geïnterpreteer  word:  eerstens  kan  dit  dui  op  die 
lewendige  natuur  - die  ongebonde  werklikheid  buite  die  tronkbestaan.  Die 
woorde  “gebring  deur  'n  bewaarder”  impliseer  dat  dit  van  buite  af  na 
binne  gebring  word. 

Die  rooi  tamaties  kan  andersins  volgens  De  Vries  se  Dictionary  of  Sym- 
bols  and  Imagery  (1 977:  469)  vertolk  word  as  die  liefde,  ook  na  verwys  as 
liefdesappels.  En  binne  Bybelse  konteks  word  die  liefde  onder  meer  as 
die  vrugte  van  die  Gees  bestempel.  In  die  gedigkonteks  kan  die  rooi 
tamaties  dus  'n  simboliese  heenwysing  van  die  medegelowiges,  -vervolgers 
en  -gevangenes  wees.  (Hieroor  later  meer.) 

Die  herhalende  woorde  “bld  vir  my  pastor  bid  vlr  my”  is  hier  'n  direkte 
heenwysing  van  die  spreker  na  homself  - dit  word  'n  dringende  (herhalende) 


122 


én  bemoedigende  gesprek  met  die  self  (vergelyk  die  titel  “Dietrich 
Bonhoeffer:  brief  aan  homself”) 

In  hierdie  gesprek  met  die  self  word  die  afstand  tussen  die  buitetronk  se 
ongebonde  ruimte  en  die  benouende  ruimte  van  die  tronksel  (vergelyk 
“ek  is  so  hier/hier  in  die  hoek/op  'n  kombers  'n  katel”)  sterk 
gekontrasteer.  Die  funksie  hiervan  is  om  die  oorweldigende  besef  van  die 
“ek”  en  dié  se  ingeperktheid,  te  beklemtoon.  Derhalwe  die  woorde  “kyk 
die  tosseis  roer  as  ek  hier  raak”.  Die  woord  “hier”  word  drie  keer  in 
hierdie  strofe  herhaal  om  die  besef  van  onmiddellike  teenwoordigheid  te 
beklemtoon. 

In  die  vyfde  strofe  word  die  beeld  van  die  rooi  tamaties  voortgesit:  “daar 
is  nog  rooi  tamaties/iewers  in  tuine/hier  in  flossenbúrg/duisende  rooi 
tamaties/ry  op  ry/in  kruise  opgebind/soos  in  berlyn/toe  ek  'n  kind 
was”.  (Let  weer  eens  op  na  die  kieinlettergebruik  by  “flossenbúrg”  en 
“berlyn”.) 

Teen  die  agtergrond  van  wat  vroeër  oor  die  beeld  van  die  rooi  tamaties 
opgemerk  is,  kan  “rooi  tamaties”  hier  verwys  na  letterlike  jong  en 
ongeskonde  tamatievrugte  (opgebind  deur  middel  van  tamatiestokke)  in 
tuine  van  Flossenbúrg,  máár  dan  ook  na  die  gemeenskap  van  gelowiges 
op  wie  moontlike  vervolging  wag.  (Let  wel  dat  Flossenbúrg  die 
konsentrasiekamp  was  waar  Bonhoeffer  tereggestel  is  - hy  is  gehang.) 
Die  frase  “in  kruise  opgebind”  sou  dan  voorts  kon  dui  op  geweld  en 
oorlog,  terwyl  “kruise”  andersins  'n  direkte  heenwysing  na  die  kruis  van 
Christus  is.  Die  frase  “ry  op  ry/in  kruise  opgebind/soos  in  berlyn/toe 
ek  'n  kind  was”  sou  dan  'n  heenwysing  wees  na  die  menseslagting  onder 
andere  in  Berlyn  gedurende  die  Éerste  Wêreldoorlog  toe  Bonhoeffer  'n 
kind  was. 

Die  eerste  twee  versreëls  van  strofe  ses  is  'n  herhaling  van  die  twee 
aanvangsversreëls  van  die  gedig:  “as  niks  meer  heilig  is  nie/word  alles 
heilig”.  Tog  vind  hier  'n  wending  plaas:  die  aanvanklike  woorde  “en  die 
wind  waai  waar  hy  wil”  word  nou  vervang  met  “word  die  wind  stil/hoor 
jy  niks”.  Die  leser  sou  kon  aanvaar  dat  die  “wind”  (Heilige  Gees)  in 
werklikheid  die  “ek”  verlaat  het.  Hlerdie  afwyking  sou  eerder  vertolk  kon 
word  as  'n  berusting  in  God,  'n  stilword  vóór  die  uiteindelike  teregstelling. 
Hierdie  stilword  voor  God  is  in  werklikheid  'n  vooruitskouing  op  die 
naderende  dood  van  die  “ek”;  vergeiyk  in  hierdie  verband  die  w-alliterende 
klank  in  die  woorde  “winter”  en  “wit”  wat  simbolies  op  die  dood  dui. 
Interessant  dat  De  Vries  (1 977: 499)  oor  die  kleuradjektief  wit  die  volgende 
opmerk:  “heavenly  delight, ...  holiness,  spirituality,  perfection:  the  fullness 
of  all  colours,  signifying  the  perfection  of  God”  en  dat  die  woord  “winter” 
(1 977:  504)  in  die  literatuur  onder  meer  die  betekenis  van  “involutive  death 
(of  fertility,  with  rebirth)”  het.  Let  in  hierdie  verband  ook  op  na  die  tipografiese 
voorkoms  van  die  strofe:  die  aanvangstrofe  bestaan  uit  ses  woorde  en  die 
slot  uit  'n  enkele  woord  wat  die  idee  van  minute  wat  aftik  tot  die  oomblik 
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van  teregstelling,  dramaties  vergestalt. 

Die  voorlaaste  strofe  bevestig  dan  dat  alles  in  die  teken  van  die  dood 
staan:  “en  alles  hang/hoog  in  die  dood”.  Leibholz  (1971:21)  noem  dat 
Bonhoeffer  “die  with  admirable  calmness  and  dignity”.  Derhalwe  kan  van 
die  veronderstelling  uitgegaan  word  dat  die  slotfrase  “groot  fees  van  die 
wat  vry  wil  wees”  op  die  gemeenskap  van  gelowiges  in  God  sinspeel. 

In  aansluiting  by  die  slotreël  van  die  vorige  strofe  hierbo,  is  die  slotstrofe 
'n  vooruitskouing  op  geestelike  hergeboorte  of  dan  die  opstanding  van 
gelowiges/'n  eenwording  met  God:  “dit  groei  uit  rooi  tamatie-rye/uit  die 
swart  grond  uit”.  Let  op  die  progressie  ten  opsigte  van  die  groeiproses: 
“groter  en  ruimer  as  die  son/as  vriend  as  vrou/groei  uit  na  God”.  Die 
woorde  “swart  grond”  vorm  'n  kontras  met  die  woorde  “winter  wit”.  Die 
kleuradjektief  “swart”,  so  ook  die  woorde  “son”,  “vrou”  en  “vriend” 
sou  dan  'n  sinspeling  op  die  onvolmaakte  aardse  werklikheid  wees  teenoor 
die  “winter”  en  “wit”  wat  op  die  goddelike  werklikheid  van  toepassing  is, 
vergelyk  De  Vries,  (1977:  499  en  504). 

Die  slotversreël:  “swaai  aan  ’n  tou”  wat  op  die  eerste  betekenisvlak  die 
tamatie  aan  'n  stok  opgebind  voorstel,  verwys  in  der  waarheid  na 
Bonhoeffer  se  aardse  liggaam  aan  die  galg  - dog  sy  siel  rus  by  God! 
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Ria  Smuts 


“’n  Bars  loop  deur  die  wasbak’’:  ’n  Interpretasie  van  die  verhaal  en 
wenke  vir  die  klaskamer* 

“’n’Bars  loop  deurdie  wasbak’’  kom  uit  HennieAucamp  se  tweede  bundel, 
Die  hartseerwals,  wat  in  1965  verskyn  het. 

Die  verhaal  speel  af  in  ’n  deel  van  Kaapstad  waar  studente  woon,  moontlik 
in  die  Rondebosch-omgewing.  (Die  verwysing  na  Clifton  dui  daarop  dat 
dit  oor  die  Kaap  handel.)  Soos  ’n  mens  kan  aflei  uit  die  huurgeld  van  die 
kamer,  is  dit  geplaas  rondom  die  sestigerjare. 

In  die  openingsin  skep  die  verteller  reeds  ’n  beeld  van  mevrou  Potter:  sy 
word  vergelyk  met  ’n  vadoek  wat  skif.  Dit  stel  haar  gelyk  aan  ’n  baie  ordinêre 
kombuisartikel,  onindrukwekkend  van  voorkoms  en  geslyt  deur  veelvuldige 
gebruik.  Die  beeld  het  enersyds  betrekking  op  haar  vaal  en  afgesloofde 
voorkoms  (“sy  druk  ’n  cfor  krulletjie  reg  voor  die  spieël”),  maar  dit  verwys 
ook  na  haar  lewensgehalte:  haar  bestaan  is  grys  en  uitsigloos;  sy  voer  ’n 
daaglikse  stryd  om  oorlewing:  om  genoeg  geld  te  verdien  sodat  sy  die 
huis  kan  onderhou  en  na  Patrick  kan  omsien.  Die  meganiese,  eenselwige 
voortgang  van  haar  bestaan  word  gesuggereer  deur  die  derde  sin  van  die 
eerste  paragraaf:  “Sy  skil  ertappels  en  spit  en  plant  in  die  tuin;  sy  skrop, 
sy  boen,  sy  vee.” 

Die  vadoekbeeld  berei  die  leser  ook  subtiel  voor  op  moontlike  konflik  tussen 
die  ma  en  die  seun,  want  dit  is  onwaarskynlik  dat  só  ’n  afgebeulde, 
geroetineerde  ma  in  harmonie  sou  wees  met  ’n  uitgegroeide  agtienjarige 
st.  10-stadseun  wat  waarskynlik  reeds  aanpassingsprobleme  in  die  skool 
het  omdat  hy  sy  tweede  jaar  in  matriek  sit. 

Die  vermoede  oor  moontlike  konflik  tussen  ma  en  seun  word  versterk 
wanneer  ons  lees  dat  hy  nuwe  boeke  en  ’n  nuwe  baadjie  moes  kry.  ’n 
Mens  kan  aanneem  dat  sy  ma  nie  slegs  die  teleurstelling  wat  ’n  ouer  voel 
wanneer  ’n  kind  druip,  ervaar  het  nie,  maar  dat  die  finansiële  implikasies 
daarvan  ’n  verdere  probleem  tussen  hulle  sou  gewees  het.  Dit  blyk 
verderaan  dat  mevrou  Potter  hom  altyd  moet  aanspreek  oor  sy  maniere. 
As  sy  dan  vir  haarself  sê  hy  is  nie  sleg  nie;  nie  regtig  nie,  weet  die  leser 
daar  was  al  oomblikke  waarin  sy  ernstig  aan  hom  getwyfel  het.  In  die 
stadium  wanneer  Celia  haar  as  loseerder  aanmeld,  was  daar  kennelik  al 
botsings  tussen  die  weduwee-ma  en  haar  seun. 

Dit  is  opvallend  dat  die  personasies  hulself  onmiddellik  na  Celia  se  aankoms 
groepeer.  Celia  en  Patrick  voel  hulself  dadelik  bondgenote;  mevrou  Pot- 
ter  en  haar  buurvrou  (en  die  buurman)  staan  aan  die  ander  kant. 

Celia  openbaar  haar  aard  sowel  deur  haar  liggaamstaal  en  haar  optrede 


* Lesing  gehou  by  opknappingskursus  vir  Afrikaansonderwysers,  die  Universiteit  van 
Stellenbosch,  Maart  1994 
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as  deur  haar  woorde.  Selfs  voordat  sy  ’n  woord  gepraat  het,  antagoniseer 
sy  mevrou  Potter  deurdat  sy  met  haar  rug  na  die  deur  staan  en  wag, 
terwyl  sy  klaarblyklik  gehoor  het  dat  iemand  op  pad  is  om  dit  oop  te  maak. 
Sy  lyk  toiingrig,  gaap  sonder  om  haar  hand  voor  haar  mond  te  hou  en 
ignoreer  mevrou  Potter  se  groet.  Wanneer  sy  praat,  is  sy  beledigend 
omtrent  die  buurt.  Sy  inspekteer  die  kamer  op  ’n  wyse  wat  mevrou  Potter 
as  brutaal  ervaar,  kritiseer  die  kleur  van  die  mure  en  sluit  die 
huurooreenkoms  op  ’n  neerbuigende,  verkleinerende  wyse.  Daarbenewens 
spreek  sy  mevrou  Potter  deurentyd  aan  as  “jy”  (terwyl  mevrou  Potter  haar 
aanvanklik  “u”  noem).  Mevrou  Potter  ervaar  haar  klaarblyklik  as  ’n  sekere 
“tipe”:  ’n  ongewenste  soort. 

Celia  wys  deur  haar  optrede  dat  sy  mevrou  Potter  eweneens  as  ’n  bepaalde 
“tipe”,  spesifiek  die  voorstedelike  hospita,  eien.  Met  die  woorde:  “Kom 
nou  ...  julle  weet  by  voorbaat  julle gaan  afgestry  word,  daarom  skuif  julle 
die  prys  op ...”  plaas  sy  mevrou  Potter  in  ’n  bepaalde  kategorie,  en  sy  voer 
dit  verder  wanneer  sy  sê:  “ons  is  die  agterdogtige  soort,  né?” 

Uit  hierdie  onmiddellike  stereotipering  van  mekaar  ontwikkel  dan  die  groter 
konflik  waarin  opvattings,  houdings  en  waardes  in  die  spel  kom,  en  mevrou 
Potter  haar  spoedig  teenoor  albei  die  jongmense  opgestel  vind. 

Dit  is  interessant  om  na  te  gaan  hoe  die  personasies  se  fisieke  handelinge 
hul  emosies  en  gedagtes  openbaar.  Aanvanklik  is  dit  veral  mevrou  Potter 
se  liggaamlike  reaksies  wat  haar  gevoelens  verraai:  sy  staan  “soos  ’n  dier 
wat  ins+inktief  gevaar  vermoed  ...”,  sy  sluk  die  kriewelrigheid  wat  in  haar 
keel  wil  opstoot,  sy  skrik  oor  die  meisie  se  heftige  reaksie  as  sy  sê  dis  ’n 
dubbelkamer,  sy  word  pynlik  rooi.  Later,  as  Patrick  en  die  meisie  mekaar 
onmiddellik  as  geesgenote  eien,  begin  sy  sweet,  sy  praat  senuweeagtig, 
en  sy  glimlag  verleë.  Net  daarna  loop  sy  sleepvoets  kombuis  toe. 

Dit  is  ’n  verhaal  waarin  boodskappe  gestuur  en  ontvang  word;  waarin 
tekens,  seine  en  simbole  vra  om  geïnterpreteer  te  word.  Die  kodes  strek 
van  onwillekeurige  liggaamlike  reaksies,  gebare  en  geluide,  tot  eksplisiete 
formulering  in  taal.  Ek  het  reeds  verwys  na  Celia  se  liggaamstaal,  haar 
houding  wanneer  sy  as  loseerder  aanmeld,  maar  dit  gaan  verder:  haar 
kleredrag  vir  aandete,  haar  glimlag  (wat  Patrick  insluit  en  sy  ma  uitsiuit), 
die  geluid  van  handelsendermusiek,  die  klokkie  wat  twee  keer  moet  lui 
voordat  Celia  aan  tafel  verskyn,  Patrick  se  netjiese  voorkoms  die  eerste 
aand  aan  tafel,  die  geluid  van  kamerdeure  wat  oop-  en  toegaan,  die 
taalgebruik  tussen  Celia  en  Patrick  wanneer  hulle  praat  oor  die  bromponie: 
“Was  dit  jou  scooter ...?”  Die  boodskappe  kulmineer  in  die  simboliese 
bars  in  die  wasbak. 

Die  kalmte  wat  algaande  in  die  huishouding  intree,  kom  tot  ’n  onvermydelike 
einde  met  die  onthulling  dat  die  twee  jongmense  by  Clifton  op  die  bromponie 
gesien  is.  Hierdie  mededeling  is  ’n  dubbele  slag  vir  mevrou  Potter,  want 
nie  alleen  keur  sy  die  vriendskap  tussen  Celia  en  Patrick  af  nie,  maar  dit 
beteken  ook  dat  Patrick  ’n  skoolverpligting  ontduik  het.  Gegee  die 
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opofferings  wat  sy  moet  maak  om  hom  op  skool  te  hou,  is  dit  uiteraard  vir 
haar  ’n  groot  ontnugtering.  Mevrou  Potter  besluit  dan  om  sterk  op  te  tree 
en  dring  aan  op  “’n  eerlike  antwoord”.  In  hierdie  situasie  waarin  mevrou 
Potter  die  waarheid  wil  hoor,  is  heelwat  ironie  opgesluit,  want  hoewel  Patrick 
jok  en  Celia  woedend  weier  om  uitgevra  te  word,  is  haar  uitspraak  dat 
mevrou  Potter  haar  seun  se  respek  sal  verloor  as  sy  die  onderwyser  sou 
bel,  inderdaad  die  verpletterende  waarheid.  Wanneer  Celia  haar  driftig 
distansieer  en  die  mes  neerkletter,  laat  dit  die  ma  en  seun  in  ’n  groot  stilte 
waarin  hulle  niks  vir  mekaar  te  sê  het  nie.  Dit  is  ’n  groter  stilte  as  net  dié 
van  die  betrokke  oomblik. 

Wanneer  mevrou  Potter  daardie  nag  die  deure  hoor  oop-  en  toegaan,  is 
sy  in  presies  dieselfde  skaakmatsituasie  waarin  sy  sou  wees  as  sy  die 
onderwyser  sou  bel:  sy  kan  die  waarheid  hoor,  maar  sy  sal  haar  seun  se 
respek  verloor.  Enige  handeling  sal  haar  in  ’n  verloorposisie  plaas. 

Celia  se  dominansie  in  die  stryd  word  opgehef  wanneer  die  toiletkassie 
val  en  die  wasbak  bars.  Dit  is  eintlik  ironies  dat  sy,  wat  onbedoeld  én 
bedoeld  op  emosionele  vlak  soveel  skade  in  die  huishouding  aangerig 
het,  in  hierdie  situasie  werklik  onskuldig  is.  Dié  keer  gaan  dit  egter  oor 
fisieke,  materiële  skade.  Die  skok  bring  mee  dat  sy  vir  die  eerste  keer  nie 
volkome  in  beheer  van  die  situasie  is  nie.  Sy  spreek  selfs  vir  mevrou  Pot- 
ter  aan  as  “u”. 

Dié  skade  kan  in  geld  gemeet  word.  Dit  is  belangrik  om  te  besef  dat  geld 
- of  dan  die  gebrek  daaraan  - in  mevrou  Potter  se  oë  verantwoordelik  is 
vir  die  meeste  van  haar  probleme:  dit  het  haar  man  se  gesondheid  gekos, 
dit  laat  haar  swoeg  om  te  bestaan  en  om  vir  Patrick  te  gee  wat  sy  hom  wil 
gee,  dit  het  haar  verplig  om  die  ongewenste  loseerder  in  te  neem  én  te 
behou,  en  nou  - ironies  genoeg  - word  haar  gebrek  aan  geld  haar 
bondgenoot,  want  daarmee  kan  sy  haar  wreek  op  die  twee  jonges.  Vir  die 
eerste  keer  neem  sy  die  beheer  oor.  Soos  tevore,  is  haar  gedagtes  en 
emosies  af  te  lei  uit  sowel  haar  woorde  as  haar  handelinge  en  liggaamlike 
reaksies:  die  berekende  onderbeklemtoning  waarmee  sy  vir  Celia  sê  “ek 
het  dit  nie  so  breed  nie”;  haar  slu  glimlag  wanneer  sy  die  geld  in  die 
trommeltjie  wegsluit. 

Die  senuwee-oorlog  eindig  wanneer  Celia  vir  mevrou  Potter  kom  sê  dat 
sy  weggaan.  Die  groot  verskil  tussen  hierdie  konfrontasie  en  die  vorige  is 
dat  mevrou  Potter  haarself  dié  keer  die  oorwinnaar  voel.  ’n  Ander,  minder 
opvallende  verskil  is  dat  Celia  vir  die  eerste  keer  iets  kwesbaars  toon;  iets 
van  die  weerlose  meisietjie.  Soos  tydens  die  vorige  botsing,  raak  sy  weer 
’n  waarheid  kwyt:  die  feit  dat  mevrou  Potter  nie  in  staat  is  om  die  volle 
omvang  van  die  probleem  te  begryp  nie.  As  ’n  mens  daaraan  dink  dat 
mevrou  Potter  tydens  die  vorige  botsing  na  die  waarheid  gesoek  het, 
aangedring  het  op  “’n  eerlike  antwoord”,  is  dit  ironies  dat  sy  nou  reageer 
met:  “Ek  wil  niks  hoor  nie  ...” 

’n  Mens  kan  nie  seker  weet  of  sy  haarself  bewustelik  of  onbewustelik  van 
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die  werklikheid  afsluit  nie.  Dit  is  uiteraard  te  verstane  dat  sy  nie  in  hierdie 
oomblik  bereid  is  om  na  die  mening  van  dié  jongmens  wat  in  haar  oë  al 
die  probleme  geskep  het  en  wat  sy  as  vermetel  en  onbeskof  ervaar,  te 
luister  nie.  Bes  moontlik  het  sy  inderdaad  nie  die  geestelike  omvang  om 
die  gekompliseerdheid  van  haar  probleem  te  begryp  nie.  Dit  is  egter  ook 
moontlik  dat  sy  tog  heimlik  die  waarheid  vermoed  en  dit  vrees,  maar  dit 
van  haar  af  wegstoot  omdat  sy  deur  haar  bestaanstryd  so  uitgemergel  is 
dat  sy  nie  die  krag  het  om  so  ’n  groot  probleem  te  hanteer  nie.  Dit  is, 
terugskouend,  ironies  dat  sy  hierna  ophou  om  haar  rakke  reg  te  pak  omdat 
sy  duiselig  is  van  verligting  en  so  bewerig  is  dat  sy  bang  is  vir  skade.  Die 
skade  wat  sy  in  werklikheid  gely  het,  is  veel  ingrypender  as  wat  ’n  gebreekte 
vrugtefles  sou  gewees  het. 

Die  wasbak  wat  mevrou  Potter  bestel,  is  ’n  wasbak  wat  die  badkamer,  die 
huis,  die  bestaansruimte,  die  hele  geestelike  klimaat  binne  die  gesin  moet 
herstel.  En  dan  kom  daardie  finale,  verpletterende  reaksie  wanneer  Patrick 
nie  haar  blydskap  oor  die  nuwe  “ou”  wasbak  deel  nie,  maar  sy  hande  in  sy 
sakke  steek,  hard  en  spottend  lag  en  met  sy  kop  agteroor  uit  die  vertrek, 
uit  die  huis  stap.  Dit  is  ’n  oorgangsmoment,  soos  ook  blyk  uit  die  verteller 
se  beskrywing  va.n  hoe  hy  sy  hande  in  sy  broeksakke  steek  “of  hy  na 
veiligheid  grawe”.  Dit  suggereer  iets  van  die  onsekerheid  van  ’n  seun  én 
iets  van  sy  sekerheid;  sy  bewustheid  van  homself  as  man.  Ons  weet: 
Patrick  stap  ook  uit  sy  rol  as  seun,  as  ondergeskikte.  Dit  is  die  ontwakende 
volwassene  wat  op  ’n  demonstratiewe  wyse  die  teken  gee  dat  ’n  bestel  vir 
goed  verby  is,  ’n  bestel  wat  hy  al  lankal  nie  meer  aanvaar  nie,  maar  wat  sy 
ma  te  goeder  trou  probeer  bestendig  het. 

Mevrou  Potter  sien  uiteindelik  die  finale,  onuitwisbare  teken:  die  simboliese 
swart  streep  wat  deur  die  nuwe  wasbak  loop.  Dit  is  die  emosionele  bars 
wat  nie  geheel  kan  word  nie,  die  skeur  in  verhoudings,  tussen  mense, 
tussen  generasies;  dit  is  simbool  van  haar  seun  se  keuse:  hy  staan  vir  ’n 
ander  tyd  en  ’n  ander  leefwyse,  en  sy  kan  die  verlede  nooit  terugbring 
deur  ’n  konkrete  voorwerp  wat  simbool  is  van  ’n  vroeër  bedeling  nie.  Die 
onsigbare  bars  is  die  sigbare  werklikheid. 

Ek  wil  ten  slotte  net  enkele  aanduidings  gee  van  hoe  u hierdie  verhaal 
met  ’n  klas  sou  kon  hanteer.  Dit  is  nie  ’n  bloudruk  vir  die  behandeling  van 
alle  tekste  nie;  elke  teks  bied  sy  eie  moontlikhede. 

Ter  voorbereiding  van  die  les  sou  u ’n  bandopname  kon  maak  van  die 
soort  musiek  uit  die  vyftiger-,  sestigerjare  wat  mevrou  Potter  mooi  sou 
vind.  U kan  dit  teen  ’n  beskaafde  volume  speel  en  dit  dan  laat  oorspoel 
met  luide  musiek  waarna  Patrick  en  Celia  sou  luister.  Ek  dink  byvoorbeeld 
mevrou  Potter  sou  hou  van  Pat  Boone  se  “April  love”  of  Bing  Crosby  se 
‘Tm  dreaming  of  a whiie  Christmas”.  Vir  Patrick  en  Celia  sou  u ongetwyfeld 
moes  gaan  soek  by  Elvis  (byvoorbeeld  “Heartbreak  hotel”  oí  “Jailhouse 
rock”,  of  “Hound  dog”  of  “Love  me  tender”). 

Na  die  lees  van  die  teks,  kan  u die  leerlinge  vra  om  hulself  rekenskap  te 
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gee  van  hul  eie  reaksie.  U kan  hulle  bloot  laat  nadink,  maar  u kan  ook  ’n 
vraelys  uitdeel  waarop  hulle  vir  hulself  antwoorde  moet  bedink.  Vrae  soos 
die  volgende  kan  interessante  responsies  uitlok: 

1 . Hoe  sien  jy  vir  mevrou  Potter  in  jou  gedagtes:  beskryf  haar  haarstyl, 
haar  klere  en  haar  skoene.  Ken  jy  iemand  aan  wie  sy  jou  laat  dink? 

2.  Gee  jou  rekenskap  van  die  huis.  Hoe  dink  jy  lyk  dit  van  buite?  Hoe  dink 
jy  lyk  die  sitkamer?  Wat  hang  teen  die  muur? 

3.  Áan  wie  se  kant  skaar  jy  jou? 

4.  Is  jy  jammer  vir  enigeen  van  die  figure?  Indien  wel,  waarom? 

5.  Het  iemand  skuld  aan  die  verloop  van  die  verhaal?  Indien  wel,  wie? 

6.  Kon  die  ongelukkige  afloop  vermy  gewees  het  as  iemand  of  almal  anders 
opgetree  het?  Hoe  moes  hulle  opgetree  het? 

7.  Wat  dink  jy  gaan  hierna  gebeur?  Wat  dink  jy  gaan  die  situasie  ’n  jaar 
later  wees? 

U kan  tyd  gee  vir  gesprekke  of  groepbesprekings  waartydens  leerlinge 
hul  reaksies  vergelyk.  Hierna  sal  ek  die  teks  vraagstellend  met  die  klas 
ontleed.  Elke  onderwyser  vertrek  uiteraard  uit  sy  eie  interpretasie  (soms 
aangevul  of  gewysig  deur  die  menings  van  ander),  maar  dit  beteken 
geensins  dat  net  een  antwoord  noodwendig  reg  is  nie.  Ons  wil  juis  die 
leerling  op  ’n  kreatiewe  wyse  laat  lees.  Interpretasies  moet  egter  wel  gestaaf 
kan  word  met  verwysings  na  die  teks.  In  hierdie  geval  is  die  personasies, 
die  spanning  tussen  hulle,  die  kwessie  van  “boodskappe”  of  “tekens”,  die 
ironie,  en  veral  die  simboliek  van  die  slot,  sake  wat  in  besonderhede 
bespreek  kan  word.  By  Aucamp  is  dit  altyd  lonend  om  na  die  formulering 
op  te  let,  want  hy  is  ’n  besonder  geraffineerde  taalgebruiker. 

As  u tevrede  is  dat  die  leerlinge  die  hoofsake  van  die  teks  onder  beheer 
het,  kan  u opdragte  gee  wat  tot  verdere  klasbesprekings  kan  lei  en  ook  as 
huiswerk  onderneem  kan  word.  In  hierdie  stadium  wil  ’n  mens  los  insigte 
tot  ’n  nuwe  samehang  bring.  Dit  is  egter  vir  my  belangrik  dat  elke 
leeservaring  nie  bederf  moet  word  deur  uitgebreide  skryfopdragte  wat 
neerkom  op  opsommings  van  die  gelese  teks  nie.  Dit  gaan  oor  insig,  en 
dikwels  kan  die  leerling  sy  insig  in  ’n  enkele  paragraaf  saamvat.  U kan  in 
hierdie  fase  ook  die  leerlinge  krities  laat  kyk  na  die  interpretasies  van  ander 
lesers  (byvoorbeeld  kritici,  resensente).  Dit  kan  hulle  eie  interpretasies 
dalk  wysig  of  aanvul,  maar  geen  enkele  oordeel  behoort  as  die  enigste  en 
finale  waarheid  aan  hulle  voorgehou  te  word  nie.  Die  menings  van  ander 
behoort  bowenal  nie  klakkeloos  nageskryf  te  word  nie. 

Die  ideaal  is  ook  dat  die  betrokke  leeservaring  nie  ’n  losstaande  episode 
moet  bly  nie,  maar  geïntegreer  moet  word  met  ander  bedrywighede  wat 
wyer  resonansie  daaraan  verleen. 

Dié  verhaal  leen  hom  uitnemend  tot  besprekings  oor  stereotipering,  oor 
die  generasiegaping,  oor  maniere  om  konflik  te  hanteer  en  oor 
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uiteenlopende  sosiale  kodes.  ’n  Mens  kan  dit  ook  deel  nnaak  van  ’n  goter 
projek,  byvoorbeeld  oor  kommunikasie.  Binne  só  ’n  projek  kan  liedjies, 
gedigte,  verhale,  briewe  aan  die  pers,  drama,  historiese  dokumente,  die 
reklamebedryf,  die  tegnologie,  aspekte  van  taalkunde,  en  sosiale  en 
politieke  kwessies  figureer.  Die  ideaal  is  dat  leerlinge  se  rolle  telkens  moet 
verander,  dat  praat  en  luister,  lees  en  skryf  in  voortdurende  wisselwerking 
moet  wees  en  dat  ons  al  die  fasette  van  die  mens  tot  hul  reg  moet  laat 
kom.  Ons  is  dalk  geneig  om  die  senior  leerling  te  dikwels  in  ’n  passiewe 
rol  te  dwing,  as  blote  ontvanger  van  inligting.  Ook  die  ouer  leerling  kan 
bou  en  plak  en  teken  en  sing  en  dans  en  speel  - as  deel  van  die  leerproses. 
As  u gelukkig  genoeg  is  om  ’n  kopie  van  die  TV-verwerking  van  hierdie 
verhaal  tot  u beskikking  te  hê,  kan  u interessante  besprekings  hê  oor  die 
probleem  van  omstelling.  Een  van  die  groot  veranderinge  wanneer  ’n 
verhaal  verfilm  word,  is  dat  die  verteller  gewoonlik  uit  die  storie  verdwyn. 
Dink  maar  net  vir  ’n  oomblik  hoe  onmoontlik  dit  is  om  die  beeld  van  mevrou 
Potter  wat  lyk  soos  ’n  vadoek  wat  skif,  te  wys  of  in  dialoog  te  absorbeer. 
Die  verwerking  van  ’n  storie  tot  video  is  natuurlik  ’n  uiters  interessante 
projek  vir  ’n  klas.  U sou  verder  stelwerkopdragte  kon  bedink  wat  by  die 
verhaal  aansluit,  byvoorbeeld  deur  die  leerlinge  ’n  brief  te  laat  skryf  in  die 
rol  van  Patrick  wat  hulp  vra  by  ’n  rubriekskrywer  en  dan  kan  u hulle  ook 
die  antwoord  van  die  rubriekskrywer  laat  skryf.  U kan  hulle  ’n  betoog  laat 
skryf  oor  die  generasiegaping  en  u kan  hulle  selfs  die  liedjie  laat  skryf  wat 
Patrick  op  sy  kitaar  sou  sit  en  speel  (as  hy  ’n  kitaar  sou  hê)  nadat  Celia 
weg  is. 

Ek  hoop  u en  u klas  doen  heerlike  dinge  met  hierdie  verhaal. 

Bronnelys 

Aucamp,  Hennie.  1965.  Die  hartseerwals.  Johannesburg:  Perskor. 


130 


Lys  van  Nuwe  Afrikaanse  boeke  “ 
September  tot  Desember  1994 


Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum, 
Musiek  en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 


Taaikunde 

BASSON,  H.N.  (et  al):  Xhosa  vir  Afrikaans-sprekende  leerlinge.  Module  vier, 

ikaya  lethu.Shuter  & Shooter,  1994  R9,25 

BOTHA,  R.P.  (et  al):  Afrikaanse  idiome  en  ander  vaste  uitdrukkings.  Southern 

Boekuitgewers,  1 994  (s/b)  R52,62 

COMBRINK,  J.H.G.  en  DE  STADLER,  L.G.  Afrikaanse  fonologie. 

Southern  Boekuitgewers,  1994  (s/b)  R67,95 

DU  TOIT,  LE.:Tweetalige  Polisiewoordeboek  / Bilingual  Police  dictionary. 

Van  Schaik,  1994  R49,50 

SPEEL  spel-spel:  St.  2 / saamgestel  deur  E.A.  Diedericks. 

Gemini  Uitgewers,  1994  R14,50 

SPEEL  spel-spel:  St.  3 / saamgestel  deur  E.  Basson.  Gemini  Uitgewers, 

1994  (s/b)  R 14,50 

SPEEL  spel-spel:  St.  4 / saamgestel  deur  J.A.  Gronum,  Gemini  Uitgewers, 

1994  (s/b)  R14,50 

SPEEL  spel-spel:  St.  5 / saamgestel  deur  S.  van  Wyk.  Gemini  Uitgewers, 

1994  (s/b)  R 14,50 

VAN  WYK,  Elise  (samest.):  Lees  is  ’n  fees!  Out  of  Africa  Pubiishers,  1 994  (s/b)  R24,99 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

AUCAMP,  Hennie:  Die  blote  storie  2:  ’n  werkboek  vir  kortverhaalskrywers. 

Tafeiberg,  1994  (s/b)  R59,95 

DAVIES,  E.M.  (samest.):  Skakering,  deur  D.J.  Opperman  en  G.H.J.  Coetzee: 

’n  studiegids.  Guidelines,  1993  (s/b)  R21,50 

Romans 

BERGH,  René:  Zoekmekaar.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R26,95 

BIERMAN,  Ettie:  Overture  op  Overberg.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

CALITZ-BEKKER,  Rika:  Die  woestyn  sing.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

DE  KOCK,  Rena:  Die  seuns  van  oúman  Raubenheimer.  (Grootdruk) 

Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

DE  VILLIERS,  Herna:  Die  ander  erfgenaam.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

— : Soetwaters.  Van  der  Walt,  1 994  (s/b)  R30,70 

— : Soetwaters.  (Grootdruk).  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R38,50 

DU  PREEZ,  Cora:  Die  geheim  van  Magoto.  President  Boekklub  1994  (s/b)  R30,70 

DU  TOIT,  Louisa:  By  die  fontein  van  Soblou.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R45,99 

: Dag  van  kleine  dinge.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1994  R45,99 

— : Dan  kom  die  eensaamheid.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

— : Reënboog  in  my  tuin.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

FOURiE,  Heila:  Liefde  aan  ’n  lyntjie.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

JORDAAN,  Ria:  Die  vroue  van  Onverwacht.  Drommedaris,  1993  (s/b) 

KELSEY,  Madelein:  Liefste  Catherine.  Treffer  Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

KNOX,  Ray:  ’n  Oproep  vir  Mevrou.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

KRUGER,  Susan:  Gelag  teen  die  wind.  (Grqotdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R49,99 


131 


LAMPRECHT,  I.D.:  ’n  Baron  vir  Stella.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

LANDSBERG,  Louise:  Die  liefde  loop  ’n  ompad.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

LE  ROUX,  Christine:  ’n  Vonk  van  liefde.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

— : ’n  Vonk  van  liefde.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R38,50 

LE  ROUX,  Johnita:  Die  dagstêrwals.  Human  & Rousseau,  1994  R59,99 

LINGUA,  Susanna  M.:  Die-goue  vlinder.  Die  rooikop  van  Sonnerus.  ’n  Liefde 

soos  Maryka  s’n.  Van  der  Walt,  1994  R54,95 

MAREE,  Naomi:  Dal  van  die  dood.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

— : Grendels  om  gister.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MARITZ,  Empie:  Maar  net  ’n  roos.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R45,99 

McCALLAGHAN,  Marilee:  Die  ontwaking  van  Patrys  Loreman.  (Grootdruk) 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1994  R49,99 

MEYER,  Deon:  Wie  met  vuur  speel.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R49,95 

MURRAY,  Ena:  Ena  Murray  omnibus  21 . Tafelberg,  1994  R54,95 

NORTJE,  P.H.:  Spook  van  die  wielsleutel:  Kroniek  van  ’n  tog. 

Tafelberg,  1994  (s/b)  R49,95 

PAULA:  Gedempte  lig.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

PAUW,  Nanda:  Die  angel  van  wraak.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

— : Slagoffers  van  die  nood.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1 994  R49,99 

RADEMEYER,  Elza:  Duwweltjiepad.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R39,95 

SPENCE,  Ela:  Ek  sal  onthou.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1 994  R49,99 

STRAUSS,  Sonja:  Samaritaan  van  die  woud.  Van  der  Walt,  1994  (s^)  R30,70 

THERON,  Joan:  'n  Ander  lewe.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  BERGEN,  Maryna:  Liefde  vlam  soos  vuur.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

— : Liefde  vlam  soos  vuur  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994,  (s/b)  R38,50 

VAN  DER  MERWE,  Marie:  Drome  in  die  stof.  (Grootdruk)  Pretoria:  Makro, 

1994  (s/b)  R28,50 

— : Wonderroos.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  DER  VYVER,  Marita:  Die  dinge  van  ’n  kind.  Tafelberg,  1994  R43,82 

VAN  NIEKERK,  Marlene:  Triomf.  Queillerie,  1994  (s/b)  R59,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Die  Oupinska-komplot.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kemnis  Onbeperk,  1994  R49,99 

VERMAAK,  Frances:  Vloek  van  die  koprots.  '^an  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

VERMEULEN,  Renette:  Boeie  van  die  liefde.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R29,95 

VILJOEN,  Rachie:  Waar  die  liefde  ons  lei.  Drommedaris,  1993  (s/b) 

WOLMARANS,  Vera:  Vallei  van  verlore  drome.  Treffer  Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

Vertaalde  romans 

KONSALIK,  Heinz  G.:  Nagte  langs  die  Nyl;  vertaal  deur  Ludwig  Visser. 

Tafelberg,  1994  (s/b)  R49,95 

RAND,  Ayn:  Loflied;  vertaal  deur  Johann  Enslin.  Objective  Press,  1994  (s/b)  R34,99 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens 

CILLIERS,  Cecile:  Katswink.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R39,95 

DE  VRIES,  Abraham  H.:  'n  Plaaswinkel  naby  Oral.  Human  & Rousseau,  1994  R39,99 

HANEKOM,  Leandré:  Estrellita  en  ander  stories.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b)  R28,50 

HUISMANS,  Emma:  Sonate  vir  wraak.  Kagiso-Literêr,  1994  (s/b)  R34,99 

KOTZÉ,  Willem  D.:  Voetspore  in  die  Kalahari.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R39,95 

LIGVOETS:  vyftig  humoristiese  verhale  / ’n  Keur  deur  P.G.  du  Plessis  en 

Marga  Stoffer.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R59,95 

LYFSPEL  / Bodyplay  / saamgestel  deur  Rachelle  Greeff.  HAUM-Literêr,  1994  R35,04 

PIETERSE,  Pieter:  Bosberaad.  Human  & Rousseau,  1994  R39,99 

SCHEEPERS,  Riana:  Haai,  Katriena  - wat  vertel  jy  my  nou!  Van  der  Walt,  1 994  R29,95 


132 


— : ’n  Huis  met  drie  en  ’n  half  stories  en  ander  verhale.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R39,95 

SCHOEMAN,  P.J.:  Om  die  aandvuur  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

WALTERS,  M.M.:  Saturae:  die  essays.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R54,95 

WILLEKEUR:  ’n  willekeurige  keur/deur  Koos  Human.  Human  & Rousseau,  1994  R54,99 

Poësie 

EYBERS,  Elisabeth:  Nuweling.  Human  & Rousseau,  1994  R35,08 

JOHL,  Johann:  Roulet.  Tafelberg  Uitgewers,  1994  R49,95 

KIRSCH,  Olga:  Nou  spreek  ek  weer  bekendes  aan:  ’n  Keur  1994-1983  / 

uitgesoek  en  ingelei  deur  Daniel  Hugo.  Human  & Rousseau,  1994  R59,99 

LOMBARD,  Chris:  Millennium.  Human  & Rousseau,  1994  (s/b)  R44,99 

LOUW,  N.P.  van  Wyk:  Die  mooiste  van  Van  Wyk  Louw  / uitgesoek  deur 

Peter  Louw.  Human  & Rousseau  / Tafelberg,  1 994  R59,99 

MALAN,  Lucas:  Hongergrond.  Human  & Rousseau,  1994  R42,99 

MYBURG,  Johan:  Kontrafak.  Human  & Rousseau,  1994  (s/b)  R49,99 

OBERHOLZER,  Andrei  (et  al.):  Wil  jy?  Andrei  Oberhotzer,  1 994  (s/b)  R55,00 

STOCKENSTRÓM,  Wilma:  Aan  die  Kaap  geskryf.  Human  & Rousseau,  1994  R39,99 

Drama 

AUCAMP,  Hennie:  Dubbeldop:  kabarettekste  en  opstelle.  Human  & Rousseau, 

1994  R39,99 

Kinder-  en  jeugverhale 

BOTHA,  Tertia:  Rebel.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R29,95 

CRONJÉ,  Claudia:  Luiperd.  Marius  Lubbe,  1994  (s/b)  R17,50 

DE  JAGER,  Eben:  Kriek  se  blink  gedagte.  Waterkant,  1994  Prenteboeke  R24,90 

DIRKS,  Cor:  Die  uile.  Omnibus  2.  Perskor,  1994  (10  - 12  jaar)  R43,82 

GROBLER,  Mari:  Verjaarsdag-taxi.  Tafelberg,  1994  (9  - 12  jaar)  R27,95 

KOTZE,  Marianne:  Bessie  loop  weg.  (Die  bye  en  die  blomme)  Shuter  & 

Shooter,  1 994  (s/b)  R9,25 

— : Heen  en  weer.  Shuter  & Shooter,  1993  (Die  bye  en  die  blomme)  (s/b)  R10,45 

— : Op  en  af.  Shuter  & Shooter,  1993  (s/b)  (Die  bye  en  die  blomme)  R10,45 

— : Oupa  Mos  koop  ’n  motor.  (Die  bye  en  die  blomme)  Shuter  & Shooter,  1994 

(s/b)  R9,25 

— : Topsie  en  Tanneman.  Waterkant,  1994  R28,95 

LINDE,  Engela:  Die  koning,  die  boswagter  en  die  reënboog.  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R29,99 

NAUDE,  Bettie:  Saartjie.  Omnibus  3.  Perskor,  1994  R43,82 

POTGIETER,  Lea-Lynn:  Die  spook  van  Huisie-alleen.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b)  R28,50 

PRELLER,  Martie:  Anderkantland.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R29,95 

— : Jy  en  Toetenkat.  Van  Schaik,  1994  (s/b)  R35,95 

SCHEEPERS,  Annamarie:  DiewitkopendieTienGebooie.  VanderWalt,  1994  R21,95 

SMITH,  Topsy:  Trompie.  Omnibus  3.  Perskor,  1994.  R43,82 

STEENBERG,  Elsabe:  Masilo  en  die  monster.  Van  Schaik,  1994  R17,50 

STER  storie  reeks.  Juta,  1994  (s/b)  60  prenteboekies  R11,23  - R15,85 

Reeks:  R783,97 

STEYN,  Carl:  Peet  en  die  rekenaarridders.  Van  der  Walt,  1994  R24,95 

VAN  ROOYEN,  Nanette:  Onkel  en  Pops.  Garamond,  1994  R34,95 

VENTER,  Daniella:  Tops!  Waterkant-Uitgewers,  1994  (s/b)  R6,85 

WEIDEMAN,  George:  Die  optog  van  die  aftjoppers.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R29,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

ADAMS,  Georgie:  Jakkals  pas  kuikens  op;  vertaal  deur  HJM  Retief. 

Daan  Retief  / Kennis  Onbebeperk,  1 994  R34,99 


133 


ALEXANDER,  Lloyd:  Die  waarsêers.  Garamond,  1994 

BOLLIGER,  Max:  Die  twee  kerseseltjies;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1994 
CHILD,  Lynn:  Xoli  en  die  kersvader;  geïllustreer  deur  Frans  Claerhout.  Vlaeberg, 
1994 

CREWS,  Donald:  Goederetrein;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1994 
DAY,  David:  Tippo.  Garamond,  1994 

FORD,  Janis:  Klompe  kolle;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau, 

1994  (s/b) 

— : O dikkedensie!  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau,  1994  (s/b) 

— : Skilpad  neem  wraak;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau, 

1 994  (s/b) 

— : Die  towerkruie;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau,  1994  (s/b) 
GERSON,  Mary-Joan:  Waarom  die  lug  ver  weg  is;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1994 

GRAHAM-YOOLL,  Liz:  Die  modderpoel;  vertaal  deur  Debora  Retief  jr. 

Bok  Boeke  Internasionaal,  1993 

HARTMANN,  Wendy:  Die  kortpad;  vertaal  deur  Annelie  Ferreira. 

Human  & Rousseau,  1 994  (s/b) 

— : Die  sleutel  en  die  kissie;  vertaal  deur  Annelie  Ferreira.  Human  & 

Rousseau,  1994  (s/b) 

HUTCHINS,  Pat:  Dit  sal  jou  een  van  die  dae  pas,  Ben.  Garamond,  1993 
KINCAID,  Eric:  Sprokies  vir  almal;  vertaal  deur  Annalene  van  der  Merwe. 

Human  & Rousseau,  1994 

LINDBERGH,  Reeve:  Bennie  se  skuur;  vertaal  deur  Freda  Linde.  Anansi,  1 994 
MARGOLES,  Mitzi:  Koning  Fop;  vertaal  deur  HJM  Retief.  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994 

MENNEN,  Ingrid:  ’n  Ronde  maan  en  ’n  ster  vir  my.  Human  & Rousseau,  1994 
OAKLEY,  Graham:  Die  kerkmuise  sonder  heenkome;  vertaal  deur  HJM  Retief. 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1994 
SMEE,  Nicola:  Liesbet  en  Lollepant;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau,  1993 

STEIG,  William:  Caleb  & Kate;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1994 
TRESSELT,  Alvin:  ’n  Dag  in  die  somer;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1 994 
WHATLEY,  Bruce:  Ons  soek  krappe;  vertaal  deur  HJM  Retief.  Daan  Retief  / 
Kennis  Onbeperk,  1994 

WIRMINGHAUS,  Gaby:  Noag  se  ark;  vertaal  deur  Francois  Loots. 

Gecko  Books,  1 994  (s/b) 

WOLKSTEIN,  Diane:  Muisie  se  skildery;  vertaal  deur  HJM  Retief.  Daan  Retief  / 
Kennis  Onbeperk,  1994 

WOODMAN,  June:  My  lekkerlees-stories;  vertaal  deur  Reinette  van  Rooyen. 
Struik,  1994 

Toneelstukke  vir  kinders 

VAN  die  banke  op  die  planke  / saamgestel  deur  Elise  van  Wyk.  Out  of  Africa,  1 994 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

KANNEMEYER,  John:  Die  bonkige  Zoeloelander:  D.J.  Opperman  in  beeld. 
Tafelberg,  1994 

Ander  werke  van  belang 

BORMAN,  Hans:  Baanbrekers  van  die  Laeveld.  SA  Country  Life,  1994 
PIKEUR,  Nettie:  Aan  tafel  met  Nettie  Pikeur.  Kiepersol,  1994 
RAATH,  A.W.G.  in  samewerking  met  Nellie  van  Zyl:  Siener  van  Rensburg 
en  die  Rebellie.  Afrikanervolkswag,  1994 


R33,50 

R35,00 

R39,95 

R33,50 

R22,99 

R22,99 

R22,99 

R22,99 

R35,00 

R24,99 

R22,99 

R22,99 

R32,25 

R15,17 

R35,00 

R42,99 

R32,99 

R37,99 

R35,00 

R35,00 

R29,99 

R29,99 

R25,95 

R69,95 

R 

R59,95 

R125,00 


134 


Heruitgawes 

BAKER,  Eleanor:  Dossier  van  ’n  gyseling.  Ametis,  1 994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,00 

BRINK,  André  P;  ’n  Oomblik  in  die  wind.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R39,99 
BEUKES,  Dricky:  ’n  Tyd  vir  stilstaan.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  R34,99 

DE  KOCK,  Helene;  Sonder  winter.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,99 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Jana  van  die  Overberg.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.) 

(s/b)  R34,99 

DU  PLESSIS,  Hannah:  Kinkels  van  die  noodlot.  Van  der  Walt,  1994 

(2de  Uitgawe)  (s/b)  R30,70 

DU  TOIT,  Tryna;  Die  nuwe  dokter.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,99 

JONKER,  Ingrid:  Versamelde  werke.  Human  & Rousseau,  1994 

(3de  Hersiene  Uitgawe)  R69,99 

KONSALIK,  Heinz  G:  Die  gifdokter.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,99 

LEROUX,  Marzanne:  Voor  dit  lig  word.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,95 

LOUW,  Anna  M:  Wolftyd.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b) 

MAARTENS,  Maretha;  Tuin  van  die  geel  margrietjies.  Ametis,  1994  (s/b) 

MORGAN,  Annelize:  Swerwers  op  die  goudpad.  Tafelberg,  1994  (s/b)  R34,99 

MURRAY,  Ena:  Plekkie  in  die  son.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,99 

STEYN,  Esta:  Kus  vir  die  Kluisenaars.  Ametis,  1994  (Sakformaat-uitg.)  (s/b)  R34,99 

VILJOEN,  Hennie:  Die  man  met  die  handskoene.  Ametis,  1994 
(Sakformaat-uitg.)  (s/b) 

VOLSCHENK,  Johan:  Die  steenkoolster.  Tafelberg,  1994  (3de  Uitg.)  (s/b) 


135 


